首頁>今日讀圖今日讀圖
?那個畫小人書的老頭,走了……
與賀老相識相知15年的攝影師丁和,見證過賀老嘔心瀝血創(chuàng)作老上海風(fēng)情連環(huán)畫。
丁和回憶說,大約2012年前后,賀老受到上海市有關(guān)方面的委托,以昔日上海最繁華熱鬧的大世界為主題創(chuàng)作。那也是他生平尺幅最為巨大的一幅畫作。因為在上海只有五六平方米的陋室里無法作畫,老人回到家鄉(xiāng)寧波創(chuàng)作了兩個多月。
“沒有人比他更了解老上海。他經(jīng)歷過那個時代,又有一雙最敏銳最厲害的眼睛。那些老上海的點點滴滴、犄角旮旯,都在他的記憶里。”丁和說,開車在高架上,賀老必然指點著縱橫交錯的馬路,跟他講當年的軼聞舊事。
為了創(chuàng)作連環(huán)畫《大世界》,90高齡的賀友直自己帶著一部相機,跟丁和多次去探索已經(jīng)廢棄的上海大世界,反復(fù)研究建筑內(nèi)部結(jié)構(gòu)。他還調(diào)出了大世界的許多文字圖像檔案資料,反復(fù)推敲。歷時兩個多月畫好的這幅連環(huán)畫,和賀老的許多作品一起,記錄了賀老用近80年時光經(jīng)歷的海上舊夢。
真把所有連環(huán)畫連綴在一起,何嘗不是一卷關(guān)于老上海的《清明上河圖》?
這,是賀友直留給這座城市的一筆無價的文化財富。
一輩子最智慧的事情
一個人走了,或就真的帶走了一個時代。
上世紀八十年代開始,連環(huán)畫衰落了,稿酬一落千丈。賀老守著清貧,不為物質(zhì)所動。
許多畫家改弦易轍,從連環(huán)畫轉(zhuǎn)向國畫創(chuàng)作,名利雙收。賀友直仍然不為所動。他說,我沒有琴棋書畫的修養(yǎng),畫不好國畫。“我這輩子做得最智慧的一件事情,就是堅持只畫連環(huán)畫。”
書店已經(jīng)找不到的連環(huán)畫,卻在收藏市場悄然大火。許多藏家、富豪,看到賀老的作品在拍賣場上一幅價值十幾萬,捧著錢來請他作畫。但他不肯,讓他創(chuàng)作自己不熟悉的題材,不是他心目中的藝術(shù)創(chuàng)作。老頭很倔強。
他還堅持把所有作品捐獻給美術(shù)館,留給國家,不給子女。
有人評論,賀友直是特定時代、特定國度造就的連環(huán)畫家,一直以平實白描的手法致力于人物造型、生活場景及總體構(gòu)圖,從而使連環(huán)畫脫離了“小兒科”,成就出蔚為大觀。
從賀友直的連環(huán)畫中,人們所看到的不僅只是一幅幅風(fēng)俗畫,更可以藉此追尋一個已經(jīng)逝去的時代。賀友直的連環(huán)畫絕非一般意義上的“小人書”,而是一代人的集體“文化記憶”。
人們難忘,2014年12月,賀友直獲得第六屆上海文學(xué)藝術(shù)獎終身成就獎。站在頒獎儀式上,賀老感嘆:“領(lǐng)這個獎我很難為情,因為我賴以為人民服務(wù)的陣地已經(jīng)沒有了,連環(huán)畫已經(jīng)被淘汰了。”
無可奈何,卻勇敢直面現(xiàn)實。
直到生命最后時刻,賀友直仍在謀劃、期待連環(huán)畫以某種新鮮的方式“老樹發(fā)新花”。
然而,今天的中國連環(huán)畫后繼乏人。
2016年3月16日,一位對中國連環(huán)畫最虔誠的匠人走了。(完)
編輯:鞏盼東
關(guān)鍵詞:?那個畫小人書的老頭 賀友直