阿倫·瑞克曼明顯有別于好萊塢明星，滿是英國(guó)紳士特質(zhì)。他平時(shí)并不像真人秀似的活躍在娛樂(lè)版面上，從來(lái)不博曝光率，對(duì)私生活盡量保護(hù)，所以我們對(duì)他所知不多，以至于我們會(huì)把斯內(nèi)普那種當(dāng)情圣當(dāng)成內(nèi)傷的擰巴人物當(dāng)成本尊。

從2001年起，他就是斯內(nèi)普教授。黑發(fā)及肩，貴族口音，陰暗的黑色長(zhǎng)袍，如隼精準(zhǔn)猜疑自負(fù)的眼神，不留余地的作風(fēng)，始終冷漠，始終神秘，始終挑剔，始終刻薄。他微微抬起下巴，讓霍格沃茲的孩子噤若寒蟬。他最不吝嗇給哈利·波特找麻煩，一出狀況總是第一時(shí)間趕到現(xiàn)場(chǎng)，各種厭惡表情、各種幸災(zāi)樂(lè)禍、各種言語(yǔ)肢體打擊。記仇，小心眼，陰沉，極度自卑，恃才傲物，自相矛盾，包括頭發(fā)油膩膩，是一半哈利·波特迷恨他的原因。謎底在《哈利·波特死亡圣器（下）》中揭曉，他為了一生唯一的愛(ài)，堅(jiān)守驚天秘密，用冷漠和擰巴掩護(hù)著自己的女人和死對(duì)頭的骨肉：哈利·波特。

鄧布利多教授問(wèn)斯內(nèi)普，過(guò)了這么多年是否還愛(ài)著童年時(shí)就認(rèn)識(shí)的那個(gè)女孩兒莉莉，斯內(nèi)普高貴地說(shuō)，Always。他臨死對(duì)哈利·波特說(shuō)，看著我，你有一雙你媽媽的眼睛。天吶，多么溫情！他讓哈利把自己的記憶拿走，讓我們看到了一生不能得到但是永遠(yuǎn)付出、至死不悔、不需要被任何人理解的斯內(nèi)普，魔若有情魔亦老。斯內(nèi)普這個(gè)角色實(shí)在虐他太狠，十年在父母爭(zhēng)吵中，十年在哈利·波特的父親等同學(xué)的欺負(fù)中，十年跟著伏地魔為非作歹，十年保護(hù)心愛(ài)的人和情敵的孩子，最終為那個(gè)孩子去死。阿倫·瑞克曼演出的斯內(nèi)普這一生把大愛(ài)大恨都藏在一張陰郁的撲克臉后面，把那種媲美宗教的愛(ài)的執(zhí)念表達(dá)入骨，讓另外一半哈利·波特迷愛(ài)死他。

生活中的阿倫·瑞克曼像斯內(nèi)普教授一樣一生只愛(ài)一個(gè)人，他1977年碰到他的初戀瑞瑪·霍頓。網(wǎng)友講話，純屬過(guò)著過(guò)著好像忘了結(jié)婚，直到近年才補(bǔ)辦只有兩個(gè)人的秘密婚禮?！霸诩~約舉行完婚禮之后，我們走過(guò)布魯克林大橋，在附近的一家餐廳吃了午餐?！被纛D對(duì)鉆戒不感興趣，阿倫·瑞克曼送了一條簡(jiǎn)單的價(jià)值200美元的手鏈，但“她從來(lái)都不戴”。這樣平平淡淡、真愛(ài)至上的日子仿佛可以地久天長(zhǎng)繼續(xù)下去，其實(shí)他已經(jīng)秘密抗?fàn)幇┌Y多年，黑魔法沒(méi)放過(guò)他。

J·K·羅琳從不吝于提起死亡，包括主角的死亡。她的故事里，死亡之人回到墳?zāi)怪惺菤g喜和本分。羅琳說(shuō)，人生的意義不在于長(zhǎng)生，而在學(xué)會(huì)面對(duì)死亡?，F(xiàn)實(shí)中，阿倫·瑞克曼生命終結(jié)前有家人和朋友陪伴。但愿他的離去也是歡喜和本分的。

前不久羅琳在社交媒體上為斯內(nèi)普賀過(guò)壽：“一直在想如何在祝斯內(nèi)普生日快樂(lè)的同時(shí)不引起爭(zhēng)論——祝這位大英雄、惡霸生日快樂(lè)，他是最好的也是最壞的?！惫げㄌ孛远级茫切┤松胁良缍^(guò)的每一個(gè)人都有存在的深意，就像虐哈利千遍的斯內(nèi)普教授，是他最忠誠(chéng)的守護(hù)者。（黃嘯）