原標(biāo)題：六旬大爺無(wú)償修車(chē)7年 “服務(wù)不為自己得實(shí)惠”

10月23日，彩虹城社區(qū)，李全才正在義務(wù)為小區(qū)居民修理汽車(chē)。新京報(bào)記者 彭子洋 攝

　　無(wú)償修車(chē)7年 “服務(wù)不為自己得實(shí)惠”

　　李全才自2008年退休后，義務(wù)為車(chē)友和左鄰右舍提供車(chē)輛故障咨詢(xún)、維修驗(yàn)車(chē)、緊急救助服務(wù)

　　李全才 62歲

　　社區(qū)：豐臺(tái)區(qū)大紅門(mén)街道彩虹城社區(qū)

　　【榜樣說(shuō)】

　　清白做人，干凈做事兒。為大家服務(wù)我很快樂(lè)。義務(wù)修車(chē)，我不求自己得實(shí)惠。

　　帶著一股寒氣，李全才仆仆而來(lái)。

　　他騎著那輛皮座已經(jīng)被磨得锃亮的自行車(chē)，走了蒲黃榆與彩虹城7公里的來(lái)回，幫人義務(wù)修車(chē)。

　　“年紀(jì)大了，哪還記得給多少人修過(guò)車(chē)。”李全才不想刻意去計(jì)算自己的義務(wù)服務(wù)。40分鐘內(nèi)，2位車(chē)友打來(lái)電話(huà)請(qǐng)求幫忙驗(yàn)車(chē)，而此時(shí)，他剛結(jié)束1小時(shí)前在蒲黃榆的一次修理服務(wù)。

　　白色運(yùn)動(dòng)鞋上沾著泥點(diǎn)子，難以拍去的褲子膝蓋處的灰，這是他修車(chē)后常見(jiàn)的“標(biāo)配”。自2008年退休后，為車(chē)友和左鄰右舍提供車(chē)輛故障咨詢(xún)、維修驗(yàn)車(chē)、緊急救助服務(wù)，成了李全才的全部。

　　一朝退休

　　自掏腰包做公益

　　李全才當(dāng)過(guò)6年兵。在武漢野戰(zhàn)部隊(duì)的磨礪，練就了他的堅(jiān)韌與熱心腸。退伍后，他被分配到原北京市交通局汽車(chē)修理公司第三修理廠(chǎng)發(fā)動(dòng)機(jī)車(chē)間工作。

　　33年里，李全才修理的汽車(chē)從北京吉普212、嘎斯69、華沙、蘇聯(lián)勝利轎車(chē)到如今的大眾、豐田、日產(chǎn)。他也從學(xué)徒變成了技術(shù)過(guò)硬的老師傅，“沒(méi)一天閑著”。

　　2008年，和汽車(chē)修理“過(guò)”了大半輩子的他退休了。一時(shí)之間手里沒(méi)了活兒，他心慌了。思來(lái)想去，自己還能做些什么呢？

　　他決定用自己的一技之長(zhǎng)，為居民們義務(wù)修車(chē)。他主動(dòng)聯(lián)系社區(qū)居委會(huì)，說(shuō)明自己的想法。

　　一張《告知居民通知書(shū)》出現(xiàn)在了社區(qū)廣告欄內(nèi)，標(biāo)明了李全才要做的無(wú)償服務(wù)及他的聯(lián)系方式。

　　千斤頂、電瓶、自動(dòng)噴漆、防銹潤(rùn)滑劑、化油器清洗劑、扳手、鉗子、改錐……李全才一樣樣購(gòu)置了基本的修理工具，又買(mǎi)了一輛三輪車(chē)放置這些器械。單是一個(gè)千斤頂，就近30斤重。

　　早期時(shí)候，他特意在三輪車(chē)上豎了一塊兒牌子，上面寫(xiě)著提供免費(fèi)咨詢(xún)車(chē)輛故障、代辦保險(xiǎn)出單理賠、維修保養(yǎng)、驗(yàn)車(chē)、應(yīng)急救援等服務(wù)，“希望更多的人能知道這個(gè)志愿服務(wù)”。

　　聽(tīng)音知誤

　　對(duì)得起33年手藝

　　日復(fù)一日，“修車(chē)?yán)顜煾?rdquo;的名聲漸漸被社區(qū)的居民熟知。甚至朋友托朋友，幾公里外其他街道的車(chē)主，都會(huì)主動(dòng)聯(lián)系他求幫忙。

　　2013年5月，一輛“大轎子”客車(chē)壞在了京津高速路上，車(chē)主急忙給李全才打了電話(huà)。得知機(jī)器引擎蓋掉了，他帶著十多米長(zhǎng)的鉛絲趕到。李全才佝僂著身子，仔細(xì)檢查了一遍。“沒(méi)事兒，引擎角裂了。”他躺在地下，一圈一圈擰著鉛絲，暫時(shí)固定了機(jī)器。

　　自1975年開(kāi)始正式修車(chē)，經(jīng)李全才修過(guò)的汽車(chē)，不可計(jì)數(shù)。多年的經(jīng)驗(yàn)與琢磨，讓李全才對(duì)汽車(chē)十分熟稔，甚至能夠聽(tīng)音知誤。

　　去年夏天，社區(qū)居民張女士像往常一樣開(kāi)車(chē)上班。沒(méi)開(kāi)幾步，就聽(tīng)到了“咯噔咯噔”的聲音，下車(chē)檢查了一番，她依然一頭霧水，再次上車(chē)掛擋行駛。

　　住在一樓的李全才連忙跑出了家門(mén)，“姑娘，你的車(chē)需要修了。”

　　隔著幾米，單聽(tīng)聲音就知道車(chē)有了故障？張女士將信將疑。李全才笑著建議她去4S店換一條新輪胎。為保險(xiǎn)起見(jiàn)，張女士咨詢(xún)了汽車(chē)修理店的店員，沒(méi)想到得出的結(jié)論和李全才建議的一模一樣：輪胎壞了。

　　“其實(shí)沒(méi)什么神秘的，就是修理多了。每一輛車(chē)駛過(guò)，都有它自己的聲音。”李全才笑著說(shuō)。

　　全天“待命”

　　百里外遠(yuǎn)程指導(dǎo)

　　義務(wù)服務(wù)7年，李全才現(xiàn)在已經(jīng)離不開(kāi)自己的手機(jī)。老伴兒給他買(mǎi)的手機(jī)套，已經(jīng)被磨得四角破損。“都是要修車(chē)的給我打電話(huà)。”年紀(jì)漸長(zhǎng)，他有些聽(tīng)不清聽(tīng)筒里的聲音，接電話(huà)時(shí)調(diào)到了最高音量。

　　他24小時(shí)開(kāi)著手機(jī)，不避諱午夜救助鈴。

　　46公里外的廊坊，凌晨3點(diǎn)半的一通電話(huà)，李全才醒了。一位新手女司機(jī)和根本不懂車(chē)的朋友遭遇了輪胎沒(méi)氣，不知所措。

　　“把電話(huà)給你們車(chē)上的小伙子，開(kāi)著免提，我說(shuō)一句你們做一項(xiàng)。”李全才開(kāi)始了他的遠(yuǎn)程指導(dǎo)：“把千斤頂支好，前后輪用石頭倚住防止溜車(chē)。拿出后備廂的備胎。女同志踩一下試試有沒(méi)氣兒，別用手捏。男同志蹲馬步，半哈著腰，兩手夾著輪胎，直腰，沖著輪胎一前一后撞。”

　　五六下后，哐當(dāng)一聲，電話(huà)一頭的李全才聽(tīng)到了。輪胎上好了。

　　本是簡(jiǎn)單的幾步，隔著電話(huà)，李全才聽(tīng)著聲音摸索著指導(dǎo)新手換好輪胎后，已過(guò)了大半夜。

　　“老李，睡吧。”老伴兒心疼地說(shuō)。對(duì)于李全才的熱心腸，一家人都默默支持。

　　閉門(mén)謝客

　　干凈做事不求惠

　　一來(lái)二去，找李全才修車(chē)的車(chē)主都覺(jué)得有些不好意思，想去家里看望“老”李師傅。

　　“哈哈，他們都知道，我家門(mén)檻兒高，不讓進(jìn)。”他對(duì)自家地址帶著點(diǎn)兒“諱莫如深”的味道。鄰里街坊提來(lái)的水果，他又退了回去。活了大半輩子，李全才說(shuō)懂大家伙兒的心意。

　　“見(jiàn)面一謝我接受，我做的是給人服務(wù)而不是自己得實(shí)惠。”曾經(jīng)有一次，他因?yàn)橛涘e(cuò)了保險(xiǎn)費(fèi)的金額而自掏腰包，幫著加了200元錢(qián)，“不想讓他人有任何的猜疑”。多年來(lái)，他只想著一句話(huà)：清白做人，干凈做事兒。

　　一通電話(huà)再次打來(lái)：“李師傅，我的車(chē)得保養(yǎng)一下了。鑰匙給您留著，幫我檢查一下吧。對(duì)了，我的車(chē)不好打火，您留意看看。”

　　老李從地下室里推出了三輪車(chē)，拿著一個(gè)礦泉水瓶，往里面灌滿(mǎn)了水，以防止車(chē)主冷卻液不足。檢查好其他工具完備后，他一步步將三輪車(chē)推出了地下室十多米的坡。略微吃力，他停了停，加了把力。

　　10月23日，深秋沁著涼意。李全才在嘴邊哈了一下手，騎著承載了幾十斤工具的三輪車(chē)，上了路。

　　新京報(bào)記者 王佳慧

　　【[北京榜樣]上榜人物】

　　曹毅

　　1983年11月出生，市交管局中心區(qū)交通支隊(duì)三中隊(duì)民警。他值守的府右街崗毗鄰中南海，一年來(lái)妥善處置突發(fā)警情20余起，執(zhí)勤兩萬(wàn)次。6月20日晚，他在連續(xù)執(zhí)行高規(guī)格勤務(wù)工作后，突發(fā)疾病搶救無(wú)效犧牲，年僅31歲。

　　于立榮

　　1975年10月出生，北京凌盛集團(tuán)董事長(zhǎng)。從2007年起，她每年拿出企業(yè)利潤(rùn)的一部分來(lái)資助教育和公益事業(yè)：捐助平谷一小學(xué)改善教學(xué)條件；發(fā)起“健康行”大型公益慈善活動(dòng)等等。8年來(lái)，她投在教育和公益事業(yè)上的錢(qián)超過(guò)五千萬(wàn)。

　　王升起

　　1952年3月出生，退休工人。1979年，他來(lái)到北京工作并結(jié)了婚。6年后，他的妻子查出血癌，不到3個(gè)月就去世了。后經(jīng)人介紹，他與現(xiàn)在的妻子認(rèn)識(shí)，兩人一起照顧前妻父母。30年來(lái)，他用實(shí)際行動(dòng)詮釋人間大愛(ài)。

　　孟大鵬

　　1973年1月出生，公交集團(tuán)第五客運(yùn)分公司駕駛員。他子承父業(yè)，堅(jiān)持“無(wú)人售票，有人服務(wù)”理念，被乘客稱(chēng)為“最快樂(lè)的公交司機(jī)”。每到路口、車(chē)輛轉(zhuǎn)彎或上下坡，他都會(huì)提醒乘客注意安全、扶好坐穩(wěn)。2011年至2014年收到表?yè)P(yáng)信、表?yè)P(yáng)電話(huà)共700多件(起)。

　　白靜

　　1969年4月出生，朝陽(yáng)區(qū)勁松文體協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)助理。她從1997年至今一直從事社區(qū)居民文化志愿服務(wù)工作：為心智障礙患者家長(zhǎng)組建音樂(lè)社；為社區(qū)舞蹈愛(ài)好者上舞蹈課；全年志愿服務(wù)超過(guò)3000小時(shí)。此外，她還是社區(qū)空巢老人的貼心人。

　　鄧曉光

　　1984年11月出生，延慶縣第二小學(xué)教師。2007年大學(xué)畢業(yè)后，他響應(yīng)號(hào)召到延慶縣最偏遠(yuǎn)山區(qū)花盆中心小學(xué)支教，一呆就是四年；2008年汶川地震，他利用暑假為災(zāi)區(qū)孩子補(bǔ)課；今年1月，正帶著孩子玩冰車(chē)的他，看到有人掉進(jìn)冰窟窿，第一時(shí)間救落水者于危難。