羅蔭國(guó)選擇和其他非職務(wù)犯人關(guān)押在一起，在這個(gè)房間里，有13個(gè)罪犯和他同住

　　羅蔭國(guó)入獄剛參加勞動(dòng)時(shí)，多次劃傷手；朱育英為完成任務(wù)會(huì)盡量少上廁所……

　　文/圖 羊城晚報(bào)記者 薛江華

　　通訊員 尹華飛 闞淼

　　如果不是獄警的指引，記者無(wú)論如何也無(wú)法從一片勞作的犯人中發(fā)現(xiàn)那些昔日高官的身影。比如羅蔭國(guó)，曾經(jīng)的茂名市委書(shū)記，現(xiàn)正在陽(yáng)江監(jiān)獄里從事名為“裝銅刀”的工種勞動(dòng)。過(guò)去他油光锃亮的頭發(fā)讓許多人印象深刻，今天的他大拇指上黃色的厚厚老繭讓人過(guò)目不忘。再加上原茂名人大副主任朱育英、原茂名石化實(shí)華股份公司總經(jīng)理姚志方，這三位曾經(jīng)的高官，被集中關(guān)押在了一起。

　　對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，過(guò)去成了浮云，未來(lái)，在承擔(dān)懲罰的日子里，將過(guò)得更加艱難。對(duì)于職務(wù)罪犯的改造，陽(yáng)江監(jiān)獄長(zhǎng)林映坤看得很明白，他送給這些職務(wù)犯人一句話：“一念放下，萬(wàn)般自在。”

　　27日，記者走進(jìn)陽(yáng)江監(jiān)獄，實(shí)地走訪了罪犯?jìng)兊能?chē)間、宿舍、伙房，揭開(kāi)高官監(jiān)獄生活的神秘面紗。

1. 100多名“前高官”押在此

　　陽(yáng)江監(jiān)獄坐落于陽(yáng)江市陽(yáng)東縣的那龍鎮(zhèn)，這所已經(jīng)有55年歷史、連續(xù)六年押犯量位居全省第一、被定位為關(guān)押重刑犯的監(jiān)獄，最近因?yàn)榱O(jiān)區(qū)關(guān)押罪犯的變化引人關(guān)注。

　　初步統(tǒng)計(jì)，陽(yáng)江監(jiān)獄六監(jiān)區(qū)關(guān)押了100多名職務(wù)犯，多數(shù)為40歲以上，50歲占主體，最大為68歲，上至正廳級(jí)，多數(shù)患有高血壓、糖尿病、心臟病等老年慢性病。

　　對(duì)于職務(wù)犯管理的嚴(yán)不僅體現(xiàn)在懲治上，還有專管警察的選擇和警察執(zhí)法上。由于六監(jiān)區(qū)關(guān)押的多為粵西地區(qū)的職務(wù)犯，監(jiān)獄特別規(guī)避了“老鄉(xiāng)情”可能帶來(lái)的隱患，現(xiàn)在的15名警察都不是來(lái)自于粵西片區(qū)。監(jiān)獄還綜合考慮挑選業(yè)余生活比較單純、人脈不算廣的警察。其他監(jiān)區(qū)的警察如果要找職務(wù)犯談話，均要經(jīng)監(jiān)獄領(lǐng)導(dǎo)批準(zhǔn)。

2. 14人住15平方米的監(jiān)舍

　　今天的職務(wù)犯定義，是縣處級(jí)以上干部（含縣局、鄉(xiāng)鎮(zhèn)一把手），但這些昔日意氣風(fēng)發(fā)、衣著光鮮的官員，穿上統(tǒng)一囚服、理上板寸頭之后，和普通的犯人沒(méi)有絲毫的區(qū)別。當(dāng)記者在生產(chǎn)車(chē)間走近朱育英后，這個(gè)原本端坐在凳子上進(jìn)行勞作的63歲老囚犯突然一個(gè)半蹲動(dòng)作，徹底明白地告訴了記者，在高墻里，昔日的高官只有忘記過(guò)去的自己，才能活得下去。

　　記者抵達(dá)監(jiān)獄采訪的當(dāng)天是周二，當(dāng)天中午的食譜是花生燜豬肉和炒通心菜。對(duì)于姚志方來(lái)說(shuō)，集中關(guān)押后的他很懷念過(guò)去在石家莊某監(jiān)獄的生活。在那里的特管監(jiān)區(qū)里，關(guān)押的都是中紀(jì)委查辦的官員，兩人住一間房，夏天有空調(diào)，洗手間有熱水供應(yīng)，甚至一周還可以有一兩天點(diǎn)菜吃?，F(xiàn)在的姚志方和14個(gè)人住在15平方米的監(jiān)舍里，每天勞動(dòng)8個(gè)小時(shí)，和所有犯人吃同樣的飯菜，無(wú)論冬夏，都只有冷水沖涼。

　　倒是羅蔭國(guó)，他說(shuō)自己是個(gè)不計(jì)較吃的人，但他還是忍不住對(duì)中午剛剛吃過(guò)的通菜發(fā)了點(diǎn)牢騷，這種蔬菜從炒熟再運(yùn)送到監(jiān)區(qū)，在悶熱的夏天里，很容易產(chǎn)生一些奇怪的口感，羅蔭國(guó)形容為“潲水味”。

　　按照監(jiān)獄普通犯人的規(guī)定，犯人每個(gè)月可以花不超過(guò)500元的零用錢(qián)。羅蔭國(guó)把其中的大部分錢(qián)花在了買(mǎi)煙上，但他所習(xí)慣的一種特供白盒煙，現(xiàn)在已經(jīng)忘記了味道。而他給自己定下規(guī)矩，一天只抽不超過(guò)8根，這個(gè)數(shù)量?jī)H有過(guò)去吸煙量的1/4。

3. 少上廁所只為完成任務(wù)

　　當(dāng)了多年基層監(jiān)獄長(zhǎng)，林映坤太了解這些職務(wù)罪犯了。他們即便走進(jìn)了高墻，也沒(méi)有徹底擺脫過(guò)去的架子，喜歡攀比，總想搞特殊，看不起其他罪犯。

　　當(dāng)這些職務(wù)犯人都被集中到了一起后，如何管理他們，又成了林映坤最頭疼的事情。林映坤了解他們，大多數(shù)職務(wù)罪犯對(duì)監(jiān)獄的改造帶有太多的僥幸心理，總以為過(guò)上幾年就能通過(guò)減刑、假釋，回歸正常人的生活。林映坤組織全體干警給職務(wù)犯開(kāi)了大大小小無(wú)數(shù)次座談會(huì)，目的只有一個(gè)——讓職務(wù)犯接受現(xiàn)實(shí)，安心改造。

　　有感于監(jiān)獄干警的苦口婆心，羅蔭國(guó)成了職務(wù)罪犯里頗低調(diào)、勤懇的一個(gè)。剛參加生產(chǎn)線勞動(dòng)的時(shí)候，他也不適應(yīng)，還被燈泡多次劃傷了手，但他只是向干警要了一片創(chuàng)可貼就繼續(xù)堅(jiān)持工作。在獄務(wù)公開(kāi)欄里，羅蔭國(guó)每月都能完成規(guī)定的生產(chǎn)任務(wù)，甚至小有超額。

　　但對(duì)于已經(jīng)63歲，且有著18年糖尿病史的朱育英來(lái)說(shuō)，完成每天70米的繞燈線任務(wù)有點(diǎn)吃緊，為此，他選擇盡量少上廁所，他只許自己上一次廁所。他一直靠吃四種藥物來(lái)降低血糖，結(jié)果是還沒(méi)有到飯點(diǎn)，他就會(huì)因?yàn)榈脱嵌帜_發(fā)抖。后來(lái)，監(jiān)區(qū)允許他帶一點(diǎn)餅干到生產(chǎn)車(chē)間，低血糖的時(shí)候就吃點(diǎn)?？删褪沁@樣的一點(diǎn)優(yōu)待，也讓朱育英感到忐忑，他濕潤(rùn)著眼角告訴記者，自己從來(lái)沒(méi)有想過(guò)能活著走出監(jiān)獄。“我今年63歲了，至少還得再坐十七八年的牢，你們覺(jué)得我還能活到80歲嗎！”朱育英說(shuō)自己現(xiàn)在放得很開(kāi)，只想認(rèn)真過(guò)好每一天，但他還是時(shí)常忍不住想念自己80多歲的老父母，擔(dān)憂無(wú)法為父母送終，成了他唯一放不下的一點(diǎn)。