又到夏季，各種時令水果紛紛上市，我不由想起中國科學(xué)院外籍院士吳健雄的一段往事。

當(dāng)年，吳健雄久別故土返回家鄉(xiāng)，在吃好飯上水果時，賓館按慣例上了西瓜、哈密瓜之類，不想她卻問：“蘆粟現(xiàn)在還有沒有？”

甜蘆粟雖像甘蔗但又不是甘蔗，既不是水果也不屬于蔬菜，所以在水果店和菜場基本都看不到它的身影。

熟人弄來了幾根黑穗頭蘆粟。

看到蘆粟，吳健雄分外高興，在自己吃的同時還向丈夫袁家騮推薦說：“幾十年沒有吃了，你也嘗嘗，不輸甘蔗。”與此同時，她深情地回憶起了童年的情景。

吳健雄回憶說，蘆粟是她童年時最好的零食和天然飲料。還告訴袁家騮一個“秘方”，手上割破的小創(chuàng)口，可以利用蘆粟土法止血。吳健雄說，吃蘆粟最要小心的就是撕蘆粟皮，有一次一不小心，鋒利的蘆粟皮曾劃破了手指，滲出血來。急得袁家騮心痛地問：“出血厲害不厲害、痛不痛？”吳健雄笑著說：“我們一點也不怕，因為有土方法：將蘆粟皮上一層白粉狀的東西，收集來涂在小創(chuàng)口上可以止血。”

吳健雄又笑著回憶，奶爹（奶媽的丈夫）那時常將一根根長蘆粟扛到集市上去賣。城里人買后往往要求砍成一節(jié)節(jié)，剩下1米左右的穗是不要的，而節(jié)儉的奶爹就把長得粗壯的穗收集在一起，拿起老虎鉗用一根細(xì)鐵絲綁在一截細(xì)竹竿周圍，就編成了一把新掃帚。她還很有經(jīng)驗地告訴袁家騮，黑的穗一般不做掃帚，因為掃地時穗上的顆粒會掉下來。

蘆粟也是吳健雄兒時的玩具，那時親戚作為禮物送來的蘆粟，往往一大根砍成三截，每截大概1米長，十多根捆扎在一起。當(dāng)年的太倉城鎮(zhèn)，誰家沒有鄉(xiāng)下親戚？蘆粟送來后，小男孩往往將之作為玩耍打斗的“金箍棒”，大玩“真假孫悟空”，而女生則往往作為“竹馬”，騎著相互嬉鬧……

斗轉(zhuǎn)星移，彈指一揮間，時間飛馳到了1992年，吳健雄再次回國時又提到了難忘的蘆粟。

是年5月20日，吳健雄應(yīng)邀回國參加南京大學(xué)90周年校慶和物理系建系90周年慶祝活動。接著去北京參加海峽兩岸物理學(xué)家大聚會。隨后，回到位于太倉市瀏河鎮(zhèn)的明德高級中學(xué)。這所學(xué)校的前身是吳健雄之父吳仲裔在1913年創(chuàng)辦的明德女子職業(yè)學(xué)校。吳健雄這次回來，是出席由他們夫婦出資建造的435平方米“紫薇閣”在明德中學(xué)校園內(nèi)的落成典禮。

吳健雄夫婦留宿在紫薇閣整整五天五夜，與明德師生充分接觸交流，開了好幾次座談會。我當(dāng)時已在負(fù)責(zé)太倉學(xué)校的德育工作，所以分工配合通知明德師生開會。其中給我印象最深的就是學(xué)生座談會上吳健雄以蘆粟為例，啟發(fā)學(xué)子凡事要多動腦筋。

明德學(xué)子在大科學(xué)家面前，毫不怯場。有學(xué)生說要學(xué)習(xí)吳奶奶從小就好好學(xué)習(xí)時，吳健雄笑著說，自己小學(xué)時也比較貪玩，也愛吃零食，但也動腦筋，搞點“小發(fā)明”。接著就舉了拿蘆粟當(dāng)零食和玩具的例子，說自己當(dāng)時有小秘密、小發(fā)現(xiàn)：從蘆粟皮上的粉末可以止血，判斷其性清涼，對蟲蚊叮咬出的小腫塊應(yīng)該也有效，結(jié)果果然如此。甚至有一次隔壁同學(xué)的頭上生了熱癤頭，蘸水幫他涂了幾次，居然也好了。她還補充說，熱癤頭嚴(yán)重的還是要看醫(yī)生的。

接著，吳健雄語重心長地說，保持童趣和從小培養(yǎng)動腦的習(xí)慣很重要。她笑著告訴同學(xué)們：“不過，我也是逐漸懂事，到蘇州女師以后，才感覺自己對動手實驗、對理科越來越有興趣的，所以中學(xué)階段是很關(guān)鍵的……”

就這樣，看似毫不起眼的蘆粟，卻一次次地點燃了游子的鄉(xiāng)愁，將埋藏在吳健雄心底深處的那些童年記憶，全都激活并激發(fā)了出來。她當(dāng)時動情地對大家說：“其他水果，大多國外都有，唯獨這蘆粟卻是中國獨有，別無分店。在國外這些年，我一直惦記著蘆粟的甘甜，那是濃濃的中國味、家鄉(xiāng)味，今天終于又吃到了，解了多年的渴（望），真是高興……”

（作者系江蘇省太倉市政協(xié)資深文史撰稿員）