新華社武漢9月10日電題：追趕時間的人——記“人民英雄”國家榮譽稱號獲得者張定宇

新華社記者侯文坤

“我從沒想過做英雄。是所有人一起做出了犧牲與貢獻，而我僅僅是他們中的一分子。”面對“人民英雄”國家榮譽稱號，張定宇這樣說。

1963年出生的張定宇現(xiàn)任湖北省衛(wèi)健委副主任、武漢市金銀潭醫(yī)院院長。2018年，他被確診患上漸凍癥，雙腿日漸萎縮。

疫情暴發(fā)后，張定宇以“漸凍”之軀沖鋒在前，拖著高低不平的腳步追趕時間，帶領醫(yī)院干部職工救治2800余名患者，其中不少為重癥、危重癥患者。

一快一慢的堅守，他與疫魔鏖戰(zhàn)

位于武漢市三環(huán)邊的金銀潭醫(yī)院是一家許多老武漢人都未必熟悉的傳染病專科醫(yī)院。2019年12月29日，隨著首批不明原因肺炎患者轉(zhuǎn)入金銀潭醫(yī)院，這里成為全民抗疫之戰(zhàn)最早打響的地方。

“這個病毒和我們以前見到的都不一樣，這是我一生中遇到的最大挑戰(zhàn)。”時間拉回到歲末年初。“春節(jié)前后病人暴增，幾乎每兩天就要開一層樓。看著這個病區(qū)要收滿了，另一個病區(qū)就要準備清理、消毒，工作量非常大，每個人都繃緊了弦。”張定宇說。由于此前已排查過各種常見病毒，首批病人轉(zhuǎn)入后第二天，張定宇帶領團隊采集支氣管肺泡灌洗液，并送往中科院武漢病毒研究所進行檢測。

1月23日，武漢落實黨中央決策部署，關(guān)閉了離漢通道。城市放慢了腳步，與挽救生命有關(guān)的一切卻在加速。

金銀潭醫(yī)院，每日燈火通明，徹夜忙碌，無人退縮。醫(yī)護人員對生命的責任感，超越了對未知的恐懼。在各方支援來前，張定宇和同事在一線撐了近一個月，除了診療，他們還要照顧病人生活起居，清理醫(yī)療垃圾。防疫物資緊張的時候，今天用了，明天有沒有還不知道。

“搞快點！搞快點！”在醫(yī)院樓道里、病房里，大家常常聽到張定宇的大嗓門。可伴隨嗓門越來越大，他的腳步卻越來越遲緩，跛行越來越嚴重。面對追問，張定宇終于承認說：“我得了漸凍癥。”這是一種罕見病癥，慢慢會進展為全身肌肉萎縮和吞咽困難，直至呼吸衰竭。

張定宇的病情讓不少同事感到驚訝。“他明明走得好快！”金銀潭醫(yī)院北7病區(qū)護士長賈春敏說。有一次，張定宇打電話讓她5分鐘內(nèi)到達病區(qū)，“他從辦公室到北7樓比我遠，等我到的時候，他已經(jīng)在那兒了。平時他老跟不上我們，但他拼的時候，我們跟不上他。”賈春敏說。

自己的身體，張定宇比誰都清楚，他在車后備廂里放了一根登山杖。最忙碌的那段時間，夜里回家的最后一段路，張定宇都要從后備廂取出登山杖，這個時候他不得不慢下來。

一遠一近的取舍，他為生命守護

“我很幸運，自己病情發(fā)展不是那么快，所以我更加珍惜這份眷顧，盡可能多干一些工作，而我的工作就是救人。”回憶最難的日子，張定宇感慨道。但對家人，他覺得虧欠太多，就連妻子感染新冠肺炎住院，他也沒能顧及。

“知道她確診，我都懵了，心里很害怕。”張定宇說，那晚回家路上，他想到妻子可能會逐漸轉(zhuǎn)化成重癥、危重癥，最后拉都拉不回來，眼淚就忍不住往下淌。

可即便有再多牽掛，張定宇還是選擇在抗疫前線堅守。“我很內(nèi)疚，我也許是個好醫(yī)生，但不是個好丈夫。”

妻子入院3天后，晚上11點多，張定宇才趕緊跑去十多公里外的另一家醫(yī)院探望，卻陪了不到半小時。“看到他很疲憊，就催著他趕快回去休息。”張定宇妻子程琳回憶說，直到出院，那是丈夫唯一一次去醫(yī)院陪她。

程琳很少給張定宇打電話，基本就是微信留言。“多是相互報個平安，他事情太多，一般都是兩三個小時才回信息。”程琳說。

好在經(jīng)過治療后，程琳痊愈出院。出院后，多數(shù)時間是女兒在家照顧程琳，張定宇仍堅守一線。

張定宇一心撲在救治工作上。早上7點半，往往換班的醫(yī)護人員還沒到，張定宇就已經(jīng)到了。“收病人、轉(zhuǎn)病人、管病人，按道理有些事他可以不管，但他都會到現(xiàn)場親自過問。”金銀潭醫(yī)院南三病區(qū)主任張麗說。

“特別是早期收治的病人，所有手段都上了，還是拉不回來。看到不停有病人去世，就感覺很無助，很沮喪，內(nèi)心很煎熬。”張定宇說。

在張定宇奔走呼吁下，不少新冠肺炎康復患者捐獻了血漿，其中包括他的妻子，共同來幫助還在與病魔抗爭的病人。

在國家法律政策允許下，張定宇等專家組織動員遺體捐獻。在征得患者家屬同意后，2月16日凌晨3時許，全國第一例新冠肺炎遺體解剖工作在金銀潭醫(yī)院完成，并成功拿到新冠肺炎病理，為開展新冠肺炎病理研究創(chuàng)造了條件。

一深一淺的腳步，他與時間賽跑

“能用我的時間，換回別人更多的時間，沒有遺憾了。”與疫魔競速，張定宇卻沒時間去“珍惜”自己的身體。

“他太累了，病情也加重了，原來左腿還能正常走路，現(xiàn)在也跛了。遇到天氣降溫，更是完全挪不開步子。”程琳說，有次降溫，張定宇從停車場走到樓下電梯口，200多米走了15分鐘。

張定宇淡然地說，既然攔不住時間流逝，那就讓它更有意義。

翻看張定宇的履歷：在疫情面前，他做出的每一個選擇都絕非偶然。

從醫(yī)30余年，每一次在患者和自己之間做選擇，他都選擇了以患者為先。

他曾隨中國醫(yī)療隊出征，援助阿爾及利亞；2011年除夕，作為湖北第一位“無國界醫(yī)生”，出現(xiàn)在巴基斯坦西北的蒂默加拉醫(yī)院；2008年5月14日，四川汶川地震后，他帶領湖北省第三醫(yī)療隊出現(xiàn)在重災區(qū)什邡市……

共產(chǎn)黨員、院長、醫(yī)生，“無論哪個身份，在這非常時期、危急時刻，都沒理由退半步，必須堅決頂上去！”張定宇說。

“能夠工作是很幸福的，能夠幫助到他人也是很幸福的。”張定宇說。他至今還穿著那身白大褂，踩著一深一淺的腳步，每天忙碌著出院患者的跟蹤隨訪工作。

“每個人都在做一些犧牲，犧牲自己小小的自由，犧牲自己小小的利益，來抗擊這場疫情。這時候特別能感受到祖國的強大。”他說。