新華社記者任衛(wèi)東、姜偉超

深秋朝陽映照下的甘肅省甘南藏族自治州合作市知合么村，像一座精心雕琢的公園。廣場、廊道、涼亭連著一座座紅頂白墻的農(nóng)家小院，青磚鋪就的村道像被拖洗過一樣干凈。

經(jīng)過了盛夏的哺育，十月的草原，牛壯羊肥、牧民歡笑。

習(xí)近平總書記考察內(nèi)蒙古時指出，讓良好生態(tài)成為鄉(xiāng)村振興支撐點(diǎn)。自2015年開始，甘南州掀起一場“環(huán)境革命”，以全域環(huán)境整治為抓手，尋找生產(chǎn)方式轉(zhuǎn)型的長效之路，推動生態(tài)升級。

“過去道路沒硬化，牛糞糊滿墻，到處都是泥坑坑和垃圾堆。”桑老皺著眉頭回憶道。“一下雨，人就和泥搶鞋。”知合么村村民桑老親眼見證了幾年來村莊的巨大變化，取出老照片，對比之下感慨不已。

碌曲縣阿拉鄉(xiāng)田多村村民東努體會最深的是人畜分離和廁所、淋浴的使用，讓他感到真正融入了現(xiàn)代生活。“熱水一開就有，廁所隨用隨沖，和城里一樣。”東努家的衛(wèi)生間和城市居民的沒有區(qū)別，白色瓷磚鋪地，一體化衛(wèi)浴設(shè)施锃明瓦亮。

甘南州坐落在甘青川三省接合部，被視為西部最具自然魅力的地區(qū)之一。但長期以來，農(nóng)牧村臟亂差積習(xí)根深蒂固，草原上、道路旁、河道中、水溝里垃圾隨處可見，“人與牲畜住一起，家里家外泥湯湯”。群眾的口袋鼓了、家里富了，但對生活變化的“體感溫度”沒有上來，“幸福感”沒有擦亮。

在習(xí)近平總書記生態(tài)文明思想指引下，甘南藏族自治州2015年開始把“環(huán)境革命”作為全州工作的總抓手，以“全域無垃圾”為目標(biāo)制定了幾十項(xiàng)標(biāo)準(zhǔn)，從草原、道路一直治理到灶臺、炕頭。

要改變傳統(tǒng)生活習(xí)慣很不容易。記者在甘南藏區(qū)經(jīng)常看到這樣的情景：干部們下鄉(xiāng)，手里拿著一把垃圾鉗，做給群眾看，帶著群眾干；有領(lǐng)導(dǎo)抽完煙把煙頭一扔，往前走了幾步忽然又折回來，撿起煙頭裝進(jìn)兜里。

幾年過去，現(xiàn)在的甘南草原，視線內(nèi)不見一片垃圾，滿山滿谷的綠和青草氣息迎面撲來。游客到此第一句贊美往往不是“真美”，而是“真干凈”。牧民家里也一塵不染，用群眾的話說“地上落上根羊毛都忍不住撿起來”。

“自從環(huán)境整治后，實(shí)施了人畜分離，廚衛(wèi)改造工程，感覺生活一下子被‘擦亮了’。”東努說。

從蘭州出發(fā)，沿蘭郎高速進(jìn)入甘南州后的第一個村子就是香告村。

香告村有300多人，其中80%為藏族，20%是回族和漢族。放了半輩子羊的村民才多開了一家牧家樂，這位曾經(jīng)的貧困戶家里，一波波游客接踵而至。忙了一天，笑容就沒從才多黑黢黢的臉上消失過。

村子背靠的太陽山是才多增收的“底氣”。青山朗潤，廊橋飛跨，從山上流下的碧水淌成一條小河穿村而過。村支書鬧日加介紹，今年村集體收入僅旅游一項(xiàng)預(yù)計(jì)超過200萬元。

甘南作為全國的生態(tài)屏障，90%以上區(qū)域?qū)儆谙拗崎_發(fā)區(qū)或禁止開發(fā)區(qū)，整體屬于生態(tài)脆弱區(qū)、災(zāi)害頻發(fā)區(qū)、連片貧困區(qū)，保護(hù)與發(fā)展的矛盾十分突出。

同時，經(jīng)過多年發(fā)展，草山資源已不堪重負(fù)，傳統(tǒng)農(nóng)牧業(yè)難以為繼。另一方面，旅游資源“靚”而不優(yōu)，環(huán)境臟亂，游客吃不習(xí)慣、住不自在，轉(zhuǎn)型發(fā)展需要突破瓶頸。

面對現(xiàn)狀，甘南州大膽探索，在“環(huán)境革命”的同時打造以“生態(tài)人居、生態(tài)經(jīng)濟(jì)、生態(tài)環(huán)境、生態(tài)文化”四大工程為核心的生態(tài)文明小康村。截至目前，全州累計(jì)投入資金126億元，建設(shè)紅色旅游型、生態(tài)體驗(yàn)型、休閑度假型、民俗文化型、特色產(chǎn)業(yè)型生態(tài)文明小康村1303個，全面提升了農(nóng)牧村發(fā)展水平。

香告村是甘南州第一批建設(shè)的主打特色旅游的生態(tài)文明小康村，靠著“賣風(fēng)景”2017年就實(shí)現(xiàn)整體脫貧。村民走出牧場，放下羊鞭，收入更高了。

甘南州規(guī)劃，“十三五”期間，要建設(shè)1500個生態(tài)文明小康村，借助“環(huán)境革命”著力鑄就鄉(xiāng)村整形起飛平臺，向世人展示新甘南的美好形象。

甘南州把生態(tài)文明建設(shè)作為徹底改善農(nóng)牧村綜合發(fā)展和推動鄉(xiāng)村振興的動力源，引發(fā)了從物質(zhì)文明到精神文明的一系列嬗變，一條可持續(xù)發(fā)展的生態(tài)之路越走越寬。

甘南州碌曲縣尕秀村幾年前還只是一個雜亂的草原定居點(diǎn)。從去年開始，全村借助生態(tài)文明小康村建設(shè)，成為甘肅省旅游示范村，391戶居民有65戶開起了藏家樂、牧家樂，當(dāng)年實(shí)現(xiàn)集體收入320萬元。去年下半年，村里建設(shè)的大型旅游配套設(shè)施“曬金灘帳篷城”投入使用，引入兩家大型旅行社參股。今年預(yù)計(jì)實(shí)現(xiàn)旅游收入800余萬元。

2016年，甘南州游客人數(shù)突破了1000萬人次，同比增長30.27%，旅游綜合收入達(dá)到46.78億元。2018年，甘南州旅游人數(shù)和旅游收入持續(xù)保持雙增長，全年接待游客1217.2萬人次，實(shí)現(xiàn)旅游綜合收入57.04億元，比上年增長13.6%。

在鄉(xiāng)村振興的背景下，生態(tài)發(fā)展正在轉(zhuǎn)變成一種有品格的力量，不斷激發(fā)著藏區(qū)群眾追求幸福生活的動力。

瑪曲縣歐拉鄉(xiāng)班禪新村才多一家去年自發(fā)加入了當(dāng)?shù)氐纳鷳B(tài)志愿者隊(duì)伍。植樹、植草、在草原上撿拾垃圾已成為他們的自覺行為。才多和妻子也開始關(guān)心自己的生活品質(zhì)，他們打算把攢下的錢送孩子上更好的學(xué)校。

“環(huán)境變了，人心也變了。是美的生態(tài)激發(fā)了群眾追求幸福的動力。”甘南州州長趙凌云說。

新華社蘭州10月22日電