記者 宋宇晟 上官云

著名作家二月河15日凌晨在北京病逝。

二月河本名凌解放。他因其筆下五百萬(wàn)字的“帝王系列”——《康熙大帝》《雍正皇帝》《乾隆皇帝》三部作品，而被讀者熟知。

“半路出家”的作家

1945年，二月河生于山西省昔陽(yáng)縣。高中畢業(yè)后入伍，由戰(zhàn)士而及副指導(dǎo)員。1978年轉(zhuǎn)業(yè)南陽(yáng)市委。

對(duì)于這位著名作家來(lái)說，創(chuàng)作文學(xué)作品可以說是“半路出家”——直到 40歲才開始文學(xué)創(chuàng)作。

《康熙大帝》是二月河的開山之作。

他曾回憶自己寫《康熙大帝》時(shí)的情形——天天熬通宵。晚上10點(diǎn)開始寫作，寫到凌晨3點(diǎn)睡覺。早晨7點(diǎn)半，天蒙蒙亮，他就起床點(diǎn)煤爐子煮粥，然后騎自行車買個(gè)燒餅吃，到單位上班。晚飯后睡兩個(gè)小時(shí)，到晚上10點(diǎn)他再起來(lái)寫作。

當(dāng)時(shí)一家三口蝸居在南陽(yáng)一間不到30平方米的平房中。“房間被我從酒市場(chǎng)上淘來(lái)的發(fā)黃的書和報(bào)紙堆得滿滿的，妻子和女兒要從堂屋里過都邁不開腿。”為了不使手臂沾上稿紙，二月河在兩臂纏滿一圈干毛巾。

就這樣，在20年里，他寫出了520萬(wàn)字的鴻篇巨制，包括《康熙大帝》《雍正皇帝》和《乾隆皇帝》三個(gè)作品。以此改編的影視作品更是膾炙人口。

二月河曾說，這就像是一次精神上的沙漠旅行，疲憊不堪，但只要穿過沙漠，前面就是綠洲。

資料圖：二月河。沙浪 攝 圖片來(lái)源：視覺中國(guó)

力挺反腐

長(zhǎng)達(dá)幾十年的埋頭寫作，使他習(xí)慣了在幽靜的環(huán)境中生活，反而不喜歡大城市的喧鬧。

所以，即便如今經(jīng)濟(jì)條件好了，他還是喜歡居住在安靜的小院中，生活和當(dāng)?shù)仄胀ɡ习傩盏纳顩]什么兩樣。“幾十年的習(xí)慣，很難改變。”

2003年，二月河當(dāng)選第十屆全國(guó)人大代表。

2014年7月22日中紀(jì)委官網(wǎng)開通“聆聽大家口述實(shí)錄”欄目，開講的第一位大家就是二月河。

二月河分析，腐敗問題，實(shí)際上就是一些文化糟粕帶來(lái)的直接后果。比如，對(duì)權(quán)力無(wú)原則的崇拜是導(dǎo)致腐敗的一個(gè)重要原因。

他說：“我們黨的反腐力度，讀遍二十四史，沒有像現(xiàn)在這么強(qiáng)的。”

21歲高中畢業(yè)，40歲拿起筆寫作，二月河在作家隊(duì)伍中可謂大器晚成。他也說不清成為作家究竟是偶然還是必然。在他看來(lái)，最終能熬出來(lái)，一靠運(yùn)氣，二靠才氣。

“永遠(yuǎn)可以在身上看出上頓飯吃了什么的人”

二月河在生活中不修邊幅，穿衣服也沒什么講究，即便出席正式場(chǎng)合，也很少穿西裝。

用他的話說，常“穿著有點(diǎn)邋遢但卻很適意的毛衣或襯衣到街上散步”，有時(shí)候鞋子上還帶著一層浮灰。

有報(bào)道稱，熟悉他的朋友曾調(diào)侃，二月河是一個(gè)“永遠(yuǎn)可以在身上看出上頓飯吃了什么的人”。某次二月河要去參加講座，衣襟上留著上一頓飯的油漬，他卻毫不在意，衣服翻個(gè)面套在身上就上了講臺(tái)。

前幾年，二月河身體已“不太好”。有媒體報(bào)道，他家的桌子上，治療糖尿病的藥物隨處可見。

晚年他已很少寫東西了，因?yàn)樯眢w不太好，糖尿病帶來(lái)的眼疾，讓他看東西不太清楚。

2017年，二月河在接受中新社記者采訪時(shí)談及霸屏的“穿越劇”“仙俠劇”。

對(duì)此，他表示，允許他們做這種社會(huì)探索，允許他們?cè)谶@個(gè)社會(huì)當(dāng)中努力地去表現(xiàn)他們自己，那么在這個(gè)表現(xiàn)自己的過程當(dāng)中，如果能夠得到社會(huì)的共同認(rèn)可，那他就是一個(gè)新作家。