周曄簡(jiǎn)介: 全國政協(xié)委員,北京市東城區(qū)特殊教育學(xué)校校長(zhǎng),十九大報(bào)告手語翻譯。

“從教育的維度打量,針對(duì)殘疾少兒的特殊教育,不僅集教育學(xué)、醫(yī)學(xué)、社會(huì)學(xué)、倫理學(xué)為一身,更需要教育工作者真正從人性的基礎(chǔ)去看待每一個(gè)孩子,沒有考分排名,不消極、不漠視、不急躁,尊重差異、尊重失敗?！?/p>

今年全國兩會(huì)委員通道上,因?yàn)閾?dān)任十九大開幕式手語翻譯而在網(wǎng)上“突然走紅”的周曄,穿一件紅色西裝神采奕奕走到通道話筒前,“有人說我是20多年來從不說話的女主播,大家現(xiàn)在可以看到,我是會(huì)說話的?！?/p>

幽默之余,她舉起大拇指,點(diǎn)點(diǎn)頭,用手語表達(dá)了“謝謝你”,還有不少人跟著做了起來。

周曄的日常,似乎就與這個(gè)形象一個(gè)樣。挺拔瘦削,舒展得體,似乎天然就能繃得緊緊,說起話卻也帶點(diǎn)京腔的自在輕松———

但似乎也有不同。面對(duì)特教學(xué)校里有著身體障礙的孩子的時(shí)候,做完幾個(gè)小時(shí)的手語翻譯直播之后,在每日轉(zhuǎn)場(chǎng)不同會(huì)議的間歇時(shí)刻……周曄是另外的樣子:時(shí)而手口并用、夸張舞動(dòng),時(shí)而略顯疲憊、松弛半躺。

這都是她。

一百零八分之一

3月3日委員通道上,在潤(rùn)物細(xì)無聲的手語“謝謝你”之后,周曄認(rèn)真表達(dá)了她對(duì)特教的想法:一人一案,對(duì)殘障學(xué)生個(gè)別化教育。適合的教育,才是最好的教育。這是她第一次以委員身份參加兩會(huì)最“重大”的呼吁訴求。

大家可能認(rèn)識(shí)周曄這個(gè)手語主持人,但多不知道,她還是北京市東城區(qū)特殊教育學(xué)校校長(zhǎng)。她也是本屆全國政協(xié)教育界108名委員中,唯一一名來自特教界的委員。

因?yàn)檫@沉甸甸的一百零八分之一的身份,周曄對(duì)自己也有一份特殊要求———成為全國特教老師、特教孩子、特教學(xué)校在政協(xié)平臺(tái)上的代言人?！拔业昧私馊珖亟填I(lǐng)域的發(fā)展?fàn)顩r和各相關(guān)群體的需求,并給出相關(guān)部門可落地解決的有針對(duì)性、建設(shè)性的建議?！?/p>

委員通道上的“謝謝你”也是周曄的心聲。在教育界小組討論中,周曄不止一次表達(dá),“特別感謝我的這些孩子們,大家能看到我、想到我、給我全國政協(xié)委員這樣的身份,來到國家級(jí)參政議政的平臺(tái),都緣于我背后的這個(gè)群體———中國2000多萬聾人,因?yàn)閲谊P(guān)注到這個(gè)群體,才把這些出鏡機(jī)會(huì)、參政議政機(jī)會(huì),給予了我。”

也因?yàn)槲瘑T通道上的“謝謝你”,在全會(huì)期間,不時(shí)有熟識(shí)的委員經(jīng)過,學(xué)著打手語“謝謝你”,跟周曄打招呼。也常有委員和記者過來,問她一些現(xiàn)下新詞怎么用手語翻譯,她來者不拒。從某個(gè)角度看,這個(gè)過程本身已經(jīng)達(dá)成了她的一點(diǎn)小小期許,“我就是想讓大家關(guān)注聾人群體,關(guān)注他們的需求和在生活中的不便,關(guān)注與他們的交流?！?/p>

“高興看到大家都記住了‘謝謝你’,這就是很形象的一個(gè)人示意點(diǎn)頭,是一個(gè)友好的表現(xiàn)?！?/p>

周曄希望整個(gè)社會(huì)對(duì)于聽力障礙、智力障礙的群體,對(duì)于從事特殊教育的工作人員,都能有一份善意和友好。平復(fù)跨越身體差異的溝壑,也能讓健全人懂得換一種視角看待生活,不僅看到失去的,更加珍惜已經(jīng)獲得的。在享受科技與社會(huì)進(jìn)步的成果時(shí),懂得禮待“弱小”、和諧同生、珍惜回報(bào)……這些,正是在高速發(fā)展、競(jìng)爭(zhēng)激烈的現(xiàn)代社會(huì)中,最容易忽略卻又最為重要的人性基礎(chǔ)。

這些體會(huì),是周曄在30多年特教生涯里最深切又最平實(shí)的所得。聾兒的一個(gè)音節(jié)發(fā)聲,17歲孩子的一副畫像,偷偷放在桌面上的潤(rùn)喉片……都是周曄辛苦過迷茫過的特教歷程中的片段閃光。

“只要做一件事,就充滿深情地去做、專注地去做?！碑?dāng)委員也是如此。

2018年過去四分之三,周曄正在一步步踐行自己兩會(huì)時(shí)許下的愿景:合理安排好本職工作和調(diào)研間的時(shí)間分布,利用參與全國政協(xié)的相關(guān)調(diào)研和自己作為中國教育學(xué)會(huì)特教分會(huì)副秘書長(zhǎng)到各地開會(huì)調(diào)研的機(jī)會(huì),多了解全國特教事業(yè)的發(fā)展。對(duì)于特教老師的培養(yǎng)、特教老師的待遇以及智障孩子的職業(yè)教育,能有一些推動(dòng)。

“面熟”的手語翻譯

成為委員參加兩會(huì)之前,采訪周曄的記者已經(jīng)一茬接一茬。因?yàn)槭糯箝_幕式上腦力與體力完美配合的表現(xiàn),周曄意外成了“網(wǎng)紅”。

說完美不為過。十九大開幕式全程,周曄跟隨習(xí)近平總書記語速,三個(gè)半小時(shí)沒有任何鏡頭切換,不間斷25000多個(gè)手勢(shì),創(chuàng)下國內(nèi)媒體直播手語翻譯時(shí)間的最長(zhǎng)紀(jì)錄。

直播視頻左下角的小方框里,周曄坐得筆挺,時(shí)而兩手支撐擺成“人”字形,時(shí)而一手按下另一手攥起的拳頭,各式動(dòng)作組合,在胸前劃出優(yōu)美弧線。有人評(píng)價(jià)這場(chǎng)翻譯,“詞匯轉(zhuǎn)換簡(jiǎn)練、動(dòng)作頓挫有序、速度適中穩(wěn)定,堪稱一部經(jīng)典的現(xiàn)場(chǎng)版‘手語教科書’?！?/p>

周曄讓所有無法獲取聲音信息的聽障人士,第一時(shí)間“聽”到了會(huì)議的聲音。

其實(shí)那場(chǎng)直播,稱得上是54歲周曄的“極限”。直播開始24小時(shí)前,她還不確定會(huì)不會(huì)上直播。之前得到的消息一直都是“一切等通知”。直到前一天下午1點(diǎn),她才有了確切消息。

沒有最新的報(bào)告,她把5年前的十八大報(bào)告打印出來,對(duì)著文字練習(xí)手語動(dòng)作。沒有“替補(bǔ)”,沒有退路,早上去直播間的路上,她一直暗暗給自己打氣。

手語直播現(xiàn)場(chǎng),周曄面對(duì)的是一臺(tái)放映大會(huì)畫面的電視,“你們?cè)陔娨暽峡吹绞裁?我當(dāng)時(shí)就看到了什么?！睕]有稿件,沒有提詞器,就靠電視和耳機(jī)里傳來的聲音。除了手勢(shì),還要跟讀,因?yàn)橐恍┞犝先耸恳ㄟ^唇語來理解語言。手、腦、耳、嘴并用,周曄不敢有絲毫分心。

專注力之外,還是實(shí)打?qū)嵉慕庾x能力——手語直播不是簡(jiǎn)易的“拿來主義”,要對(duì)原文進(jìn)行組合、調(diào)整、理解,再轉(zhuǎn)換成手語。周曄解釋,“比如物流,普通意義上的流指液體的流動(dòng),而此時(shí)卻指物品的運(yùn)輸過程。”有些需要語意擴(kuò)展、有些需要概括總結(jié),比如“翻譯”“像石榴籽那樣緊緊抱在一起”時(shí),周曄就用“各族人民大團(tuán)結(jié)”,做了巧妙的處理。

全程坐在沒有靠背的椅子上,周曄長(zhǎng)時(shí)間保持坐姿,3個(gè)多小時(shí)下來,腰、肩、頸好似才重新歸位,“那會(huì)兒才感到全身僵硬,幾乎無法站立?！?/p>

順利完成直播、挑戰(zhàn)自己讓周曄興奮,但更讓她興奮的,是十九大報(bào)告中的表述。“辦好學(xué)前教育、特殊教育和網(wǎng)絡(luò)教育”的提法讓她高興,“從十七大的‘關(guān)心特殊教育’到十八大的‘支持特殊教育’,再到十九大的‘辦好特殊教育’,能看出國家對(duì)于特殊教育的重視和不斷加大的支持力度?！?/p>

“同時(shí),國家層面能夠考慮到聾人群體,讓他們第一時(shí)間‘聽’到這重要的聲音,這不僅僅是聽到報(bào)告內(nèi)容本身,而是傳遞了一種尊重,這個(gè)意義更大?！?/p>

也是因?yàn)槭糯箝_幕式,讓不少人在央視直播鏡頭里注意到了周曄,年輕人也覺得“面熟”:“是不是小時(shí)候電視臺(tái)里那個(gè)打手語的阿姨?”

確實(shí)是,這次直播距離周曄第一次上央視節(jié)目,已經(jīng)過去了22年。

“得,以后哪都不去了!”

1995年,中殘聯(lián)和央視合作開設(shè)手語翻譯欄目,正在北京第一聾啞學(xué)校任教的周曄被老校長(zhǎng)推薦試鏡。周曄憑借著出色的儀態(tài)、精準(zhǔn)的手語,被一眼“相中”,從此成了一名“不說話”的女主播。

對(duì)周曄來說,這份工作有魅力也有挑戰(zhàn)。最初她與央視主播賀紅梅合作,負(fù)責(zé)《本周》欄目的手語翻譯。后來欄目逐年改版,成為《新聞周刊》,她和白巖松又成了搭檔?！豆餐P(guān)注》時(shí)間也由原來的20分鐘改為1小時(shí)、錄播改為直播,她漸漸成為熒屏上的熟面孔。

2012年全國兩會(huì),央視首次引入手語直播,周曄憑借豐富的直播經(jīng)驗(yàn)順利擔(dān)起重任,之后又成功為黨的十八大做手語翻譯……

懂行的人能從周曄手語里看出翻譯的精妙,不怎么懂的人能從中看到“漂亮”。被問起來如何做到,周曄始終語氣肯定,“這是我的專業(yè),必須漂亮!”

這種漂亮并非一直這么篤定。對(duì)周曄而言,跨進(jìn)這個(gè)專業(yè)本身,就是一種來自“硬拽”的偶然。

19歲高考失利,周曄聽從父親安排,到北京第一聾啞學(xué)校做了特教老師。但上班第一天她滿心都是抗拒:聾人打手語表情豐富,動(dòng)作夸張,“眉毛眼睛都在動(dòng),簡(jiǎn)直眉飛色舞?！蹦贻p的周曄覺得他們“奇怪”,這份工作她不想干。

這期間,高挑的周曄差一點(diǎn)就去當(dāng)了模特。得知一家模特公司在招聘,周曄瞞著家里,急匆匆報(bào)了名。條件優(yōu)越到幾乎沒費(fèi)周折,一試即中。但父親堅(jiān)決反對(duì):“你能一輩子吃青春飯?”

“青春飯”吃不得,那特教老師能是終身事業(yè)?

乖乖女周曄滿心不情愿,卻也留了下來。當(dāng)時(shí)的校長(zhǎng)李宏泰認(rèn)定她是棵好苗子,特意指定學(xué)校手語最好的老師給她當(dāng)師父。也因?yàn)閷W(xué)校教師緊張,入職兩周,周曄就被要求單獨(dú)挑大梁。第一次在課堂上打手語,她手足無措,尷尬極了。為了“保全面子”,周曄這才下決心跟著師父好好學(xué),每天回家不是對(duì)著報(bào)紙就是對(duì)著電視練手語,靠著一點(diǎn)“不瘋魔不成活”的勁頭,漸漸打成了“手語專家”。

但最終讓周曄確定“這就是一輩子的事業(yè)”的,卻也不是手語技術(shù)本身,而是跨過身體障礙,在交流手段背后,心與心的溝通。

有次一年級(jí)老師出差,才當(dāng)老師沒幾天的周曄就做了臨時(shí)班主任。課堂情況根本不是她想得那么簡(jiǎn)單:有的孩子手語快,她看不懂;她打的手語“怪”,孩子們也看不懂,課堂上混亂一片。

“按下葫蘆浮起瓢”,周曄把這個(gè)孩子帶到座位,那個(gè)孩子又跑了,場(chǎng)面失控。本來有點(diǎn)低血糖,周曄一著急,就趴在了講臺(tái)上。孩子們見她不動(dòng),用小手捅她,還不動(dòng),就有懂事點(diǎn)的孩子叫了校醫(yī)。

待完全從模糊中清醒,周曄看到,醫(yī)務(wù)室窗外就像一排小鳥一樣,排了一溜小腦袋。第一次,她被孩子打動(dòng)了。

這種無聲的關(guān)心不止一次。不久后有一天,周曄生病在家休息。到了傍晚,院子里突然來了一群孩子。周曄的學(xué)生們居然從東四九條摸到了鼓樓,走了整整兩個(gè)小時(shí)。

既驚也急,周曄慌忙與孩子們打手語交流:你們?cè)趺磥淼?我們問路來的。接著,一只只小手沖她伸開———他們帶來了各種各樣的藥。因?yàn)椴恢览蠋熓裁床?帶的藥也五花八門。

“哎呦喂”,每每提起,周曄仍舊感嘆,“當(dāng)時(shí)我那顆小心臟就受不了了。得,以后哪都不去了,就干特教了!”

“命運(yùn)的饋贈(zèng)有先有后”

“從經(jīng)濟(jì)成本看,特殊教育可能是更昂貴的教育,從投入產(chǎn)出比看也不算高。但從教育的維度打量,針對(duì)殘疾少兒的特殊教育,不僅集教育學(xué)、醫(yī)學(xué)、社會(huì)學(xué)、倫理學(xué)為一身,更需要教育工作者真正從人性的基礎(chǔ)去看待每一個(gè)孩子,沒有考分排名,不消極、不漠視、不急躁,尊重差異、尊重失敗。這其中,蘊(yùn)藏著教育的本原,也綻放著教育的理想?！?/p>

在周曄眼中,實(shí)踐中的特殊教育就是既特殊又尋常。適合的教育,是最好的教育。“命運(yùn)的饋贈(zèng)有先有后,尊重每一朵花的時(shí)令,尊重每一個(gè)孩子的差異。”

教聾兒說話并不容易,正常孩子在母親懷胎時(shí)就能感知聲音,建立聲音的概念,而聾兒根本就不知道聲音的存在。要想接受聲音訓(xùn)練,只有從觸摸開始。

為讓孩子學(xué)會(huì)一個(gè)正確的發(fā)音,教學(xué)中的周曄會(huì)上百次上千次地張大嘴巴,讓孩子們看她的口型及舌頭的變化,并撫摸感覺聲帶的顫動(dòng),從中體會(huì)發(fā)音規(guī)律。一節(jié)課下來,反復(fù)被孩子摸過的鼻子、嘴巴、脖子周圍都是黑黑的小手印。

在聾啞學(xué)校時(shí),曾有媽媽送來一對(duì)乖巧的聾兒雙胞胎姐妹。“各大醫(yī)院都跑遍,治不好,死心了。送到學(xué)校學(xué)點(diǎn)知識(shí),能學(xué)多少算多少?！敝軙侠斫膺@背后的辛酸。

無聲世界浸潤(rùn)太久,雙胞胎姐妹幾乎就是一對(duì)木頭人。不參加任何活動(dòng),對(duì)別人的交流表示一概置之不理。但有次,周曄不小心碰了下姐姐,小姑娘竟突然“咯咯”笑起來,原來是碰到了“癢癢肉”。她會(huì)笑!會(huì)出聲!周曄驚喜不已,然后她又刻意去撓妹妹的“癢癢”,妹妹也能笑出聲?！斑@笑聲也太好聽了?！敝軙闲奶?也看到了希望。

從“爸爸、媽媽”最簡(jiǎn)單的音節(jié)教起,周曄反復(fù)為孩子示范口型和發(fā)音?！皨尅睅П且?她讓孩子撫摸她的鼻翼?！案纭笔巧喔?舌根還要抬起來,她讓孩子看她的嘴巴、摸她的喉嚨……不厭其煩,終于發(fā)聲!一個(gè)周末,雙胞胎姐妹撲向校門口等待的媽媽,大聲喊“媽媽”,轉(zhuǎn)頭又叫“老師”。媽媽呆住了,周曄也跟著掉淚,“用心去體會(huì)適合不同特殊孩子的特殊教育,再通過教育,改變一個(gè)人甚至一個(gè)家庭的命運(yùn),還有比這更有意義的事嗎?”

2002年,周曄所在的聾啞學(xué)校與北京東城區(qū)培智學(xué)校合并,成為現(xiàn)在的東城區(qū)特殊教育學(xué)校,周曄成了周校長(zhǎng)。以前多關(guān)注聾兒,此后也開始多關(guān)注起了其他類型的孩子。

“不同殘障類別的孩子,在教育方法、教育手段上都有不同。”周曄舉例,在教聽障學(xué)生時(shí),要借助手語教學(xué)和溝通;面對(duì)智障兒童,課程設(shè)置、教學(xué)內(nèi)容以及教學(xué)手段則更要形象化、生活化和多樣化。

“曾有一個(gè)唐氏綜合征的小孩看到我,他指著我的嘴說‘口紅’,我知道他肯定想表達(dá)。后來幾天逐步把這個(gè)詞匯拓展,教他說一句完整的話,直到有一天他看到我,終于說出一句特別完整的話‘周校長(zhǎng)抹口紅真好看’,他說出這句話,自己也興奮啊?！敝軙险f,“這樣一種開放和自然的方式,就適合智障兒童?！?/p>

走到安定門的胡同深處,才能找到東城區(qū)特殊教育學(xué)校。沉靜又帶了些舊舊的年代感,跨過操場(chǎng)走進(jìn)去,又能聽到很多疊加混合的聲音。孩子的哭聲,老師的鼓勵(lì),音樂的撫慰……也很容易觀察到不同孩子的不同表現(xiàn)和針對(duì)不同孩子的不同形態(tài)的教育。身體的幫扶,圖畫的專注……亮堂堂的學(xué)校里,有障礙的孩子和從事特殊教育的老師,是師生,也是平等的溝通伙伴。

“雖然學(xué)校老師還是經(jīng)常會(huì)被學(xué)生無意識(shí)地磕碰、抓打,甚至踢咬。但無論大傷小傷,從來沒有一個(gè)老師抱怨?！?/p>

做特教的老師都有一種能夠脫離自身處境的認(rèn)識(shí),某種意義上,特教是給所有人的禮物。對(duì)殘疾人的關(guān)照,不意味著健全人群的一味付出,全社會(huì)在更高層面都會(huì)有收獲。當(dāng)一個(gè)社會(huì),無論身體是否有缺陷,都能受到恰當(dāng)水平的照顧,并最大限度贏取生存可能,那么國家和社會(huì)將會(huì)擁有無與倫比的凝聚力、向心力,并有自信去面對(duì)困難和挑戰(zhàn)……

做了30多年特教,周曄并非完全沒想過換個(gè)崗位,但有機(jī)會(huì)離開換個(gè)崗位時(shí),周曄心中還是不舍。

輕松的崗位當(dāng)然好,但想到要離開這些孩子,離開一起工作的同事,周曄說心里就感覺空落落的,所以結(jié)論是,“這輩子就跟特教綁定了。”