在很多人眼里,工廠車(chē)間里機(jī)器轟鳴,環(huán)境嘈雜。但在李凱軍眼里,那里才是一片凈土。

——題記

站在一個(gè)黑色的“大塊頭”面前,張輝手握成拳托著腮,眉頭緊鎖,沉默不語(yǔ)。

這個(gè)“大塊頭”是DCT220變速箱后殼壓鑄模具,原本要提供給一汽鑄造有限公司有色壓鑄廠使用,但在調(diào)試階段卻出現(xiàn)了不明問(wèn)題。張輝和工友們已經(jīng)在一起琢磨了一整天,還是沒(méi)有找出癥結(jié)所在。

低頭看了一眼表,張輝思考了半分,然后拿出手機(jī)撥通了電話:“喂,師傅,您啥時(shí)候回來(lái)?”

張輝的師傅,中國(guó)一汽鑄造模具設(shè)備廠模具制造車(chē)間裝配鉗工班班長(zhǎng)李凱軍。彼時(shí),這個(gè)有著“工匠”和“勞模”雙重身份的普通一線技術(shù)工人,正在北京參加十三屆全國(guó)政協(xié)第九次雙周協(xié)商座談會(huì)。會(huì)議由中共中央政治局常委、全國(guó)政協(xié)主席汪洋主持,主題是“弘揚(yáng)勞模精神和工匠精神”。

“我希望技能型人才的春天能夠早日到來(lái)。”李凱軍聲音洪亮,毫不怯場(chǎng)。盡管發(fā)言時(shí)間有限,但李凱軍的真情講述深深感染了每一個(gè)人。一位現(xiàn)場(chǎng)熟悉李凱軍的全國(guó)政協(xié)委員不禁感嘆:“這個(gè)鉗工真的不一般啊。”

怎么就不一般?

會(huì)議剛一結(jié)束,李凱軍便拎著包匆匆趕往車(chē)站,“家里”有事,他心里急。

那個(gè)略帶滄桑的背影,究竟還隱藏著怎樣驚心動(dòng)魄的故事?李凱軍并不知道,記者緊隨其后,也踏上了開(kāi)往長(zhǎng)春的列車(chē)。

■這小子是塊“料”

1990年初的一個(gè)清晨,整個(gè)長(zhǎng)春城籠罩在茫茫大雪中,安靜地睡著。一名年輕男子飛快地蹬著黑色自行車(chē),出現(xiàn)在冬日清冷的街道上,雪花灑落在他的肩頭。

17公里路,55分鐘,早上7點(diǎn),男子準(zhǔn)時(shí)抵達(dá)一汽鑄造模具設(shè)備廠門(mén)口,第一縷陽(yáng)光灑在他的臉上,是李凱軍。

這是他每日上班的必經(jīng)之路,不過(guò)今日與往常不同。

入廠第7個(gè)月,李凱軍獨(dú)立完成的CA141發(fā)動(dòng)機(jī)蓋板模具制造,將在今天正式“驗(yàn)收”。前一天,李凱軍完工后,特地在模具上蓋了一塊布,如同愛(ài)惜“寶貝”一般。

此時(shí),周師傅正斜坐在“寶貝”前,蹺著二郎腿,嘴里叼著煙斗,一把卡尺在手中揮舞。李凱軍則像個(gè)小學(xué)生一樣立在一旁,一雙小而亮的眼睛里充滿(mǎn)渴望。

周師傅50多歲,是廠里的質(zhì)檢員,也是鉗工班“元老級(jí)”的人物。“其他新來(lái)的一年才‘出師’,這小子7個(gè)月能把模具做出來(lái)?唬人呢吧。”周師傅顯然想來(lái)個(gè)“下馬威”。

都怪自己平日里嘻嘻哈哈“不大正經(jīng)”,沒(méi)事總這個(gè)工位上瞅瞅,那個(gè)工位上晃晃,沒(méi)給人留下什么好印象。“他們哪里知道,我這是到處‘偷師’去啦。”李凱軍“狡猾”一笑。

沒(méi)想到,拉開(kāi)布的一瞬間,周師傅一下子坐直身子,瞪大眼睛,看著光滑如鏡的模具表面,半晌沒(méi)出聲。

“這哪是產(chǎn)品,簡(jiǎn)直是‘工藝品’。”周師傅給李凱軍做的模具打了“一等品”。原來(lái),這套模具技術(shù)要求非常高,就連幾十年的老師傅都認(rèn)為“這活兒不好干”,但李凱軍還真干成了。

“行!有股子勁兒,是塊難得的好料。”平日里素來(lái)嚴(yán)厲的周師傅逢人便夸贊。大家伙開(kāi)始議論紛紛:“這小子啥來(lái)頭啊?”

能有啥來(lái)頭?李凱軍咧著嘴,搖了搖腦袋。

1970年,李凱軍出生在長(zhǎng)春市二道區(qū)一個(gè)普通的五口之家。記憶里,父親常年加班,母親勤勞持家,他作為家中老小,一直是最受寵的那一個(gè),整日里沉浸在自己的小天地里,無(wú)憂(yōu)無(wú)慮。

1986年,懵懂的李凱軍剛剛參加完中考,面臨著人生第一次選擇:讀高中,還是上技校?以他當(dāng)年的成績(jī),完全可以上重點(diǎn)高中。但父親的突然離世卻給了他“當(dāng)頭一棒”。

哥哥姐姐都在念書(shū),家里只能靠母親的微薄收入支撐。李凱軍陷入思考:要不就讀技校吧,一來(lái)不收學(xué)費(fèi),每月還能補(bǔ)助27塊錢(qián)呢;二來(lái)畢業(yè)了直接能有工作,補(bǔ)貼家用。李凱軍毫不猶豫報(bào)考了一汽技工學(xué)校,并以第4名的高分進(jìn)入維修鉗工班。

誰(shuí)說(shuō)讀技校不是一種命中注定呢?李凱軍從小就愛(ài)鼓搗小玩意,家里的收音機(jī)壞了,也是他修,“干手藝活,我在行著呢。”

1989年,李凱軍光榮地成為千千萬(wàn)萬(wàn)名中國(guó)工人中的一員,一頭鉆進(jìn)了鉗工世界,一銼,一削,一磨,一拋,一晃近30年。

■響亮的名片

一提到工人,或許很多人腦海里都有相似的畫(huà)像:頭戴頭盔、滿(mǎn)臉汗?jié)n、雙手漆黑、不善言辭……

李凱軍還真不是。

個(gè)子高高,皮膚白凈,工裝整潔,而且絕對(duì)能“侃”,經(jīng)典的東北式幽默外加幾句古人的“經(jīng)典語(yǔ)錄”。在他面前,記者一般只能當(dāng)個(gè)“記”者。

“您這么能‘侃’,哪兒像個(gè)‘勞模’啊。”記者打趣道。

“怎么,‘勞模’就不許能言善道了?”李凱軍一幅無(wú)奈的表情。

很多人并不知道,李凱軍所學(xué)的鉗工維修專(zhuān)業(yè),與模具制造并不對(duì)口,但生性要強(qiáng)的他不氣餒,“大不了重新學(xué)起唄,不是事兒。”

不學(xué)不打緊,一學(xué)就一發(fā)不可收拾。李凱軍開(kāi)始大量購(gòu)買(mǎi)專(zhuān)業(yè)書(shū)籍,還自學(xué)了車(chē)、銑、磨、電焊等其他工種的加工技能,以及三維設(shè)計(jì)軟件的使用方法。他甚至擠出時(shí)間報(bào)名參加了自考本科,成功拿下兩個(gè)專(zhuān)業(yè)的學(xué)歷。有人挖苦,“你一個(gè)中專(zhuān)生考什么大學(xué)。”他總是笑而不語(yǔ)。

“鉗工這門(mén)工作,可不是敲敲打打那么簡(jiǎn)單。”李凱軍說(shuō),制作模具,鉗工就是一個(gè)指揮官,要參與從前期設(shè)計(jì)到最后拼裝的所有流程,“是需要?jiǎng)幽X筋的。”

聊回“老本行”,李凱軍笑容一收,言語(yǔ)中透著冷靜與沉穩(wěn),跟剛才判若兩人。

李凱軍愛(ài)琢磨,像一顆鉚足了勁的“螺絲釘”,但凡碰到棘手活兒,就算絞盡腦汁也要想辦法解決。

有一個(gè)重型車(chē)變速箱中殼是一汽首次自主研發(fā)制造的模具。“這套模具重達(dá)33.5噸,咱的天車(chē)只能吊10噸。”使用傳統(tǒng)的加工裝配方法肯定不行,難題落到李凱軍頭上。他很“享受”解題的過(guò)程,經(jīng)過(guò)仔細(xì)分析模具結(jié)構(gòu)和裝配關(guān)系,他大膽想出了“滑塊與靜模反配、滑塊與模具分裝”等可移位柔性吊裝法,不僅解決了難題,還節(jié)約了一半工期。

不久,這套模具在上海壓鑄產(chǎn)品博覽會(huì)上獲得金獎(jiǎng),吸引了國(guó)內(nèi)外許多廠家的目光。加拿大一家模具廠想請(qǐng)李凱軍加工一套模具,并聲稱(chēng),“要用這套模具考量中國(guó)壓鑄模具的制造水平。”

“當(dāng)時(shí)老外說(shuō),‘這個(gè)活你們干好了,我們還有很多訂單,如果干不好,我們不會(huì)再來(lái)中國(guó)做模具了。”這么一句話“激怒”了李凱軍,也激發(fā)了他的斗志。

誰(shuí)知模具即將完成,加方卻要更改產(chǎn)品,這意味著模具要進(jìn)行大面積焊補(bǔ),重新加工。為了完成這項(xiàng)幾乎不可能的任務(wù),李凱軍和隊(duì)友加班加點(diǎn)連續(xù)奮戰(zhàn)了20天。

誰(shuí)能想到,就在焊接工作最關(guān)鍵的時(shí)期,李凱軍家中傳來(lái)噩耗,母親病危。“我很想立刻趕到母親床前盡孝,可是不行啊!”

每個(gè)項(xiàng)目都有嚴(yán)格的工期,一刻都不能耽誤。李凱軍咬咬牙,毅然選擇堅(jiān)守工作崗位。

付出總有回報(bào)。驗(yàn)收時(shí),這套模具各項(xiàng)壓鑄參數(shù)都符合測(cè)試要求,加方代表看得目瞪口呆,“走遍20個(gè)國(guó)家,從未見(jiàn)過(guò)一臺(tái)如此完美的‘工藝品’。”對(duì)方非常滿(mǎn)意,一次性又定了六套,打破了我國(guó)壓鑄模具沒(méi)有大批量出口的歷史,更讓我國(guó)壓鑄模具在國(guó)際市場(chǎng)上占有一席之地。

“任務(wù)終于完成了,沒(méi)給咱中國(guó)人丟臉。”李凱軍如釋重負(fù)。別人夸贊,“凱軍是咱一汽鑄模廠的名片。”

沒(méi)有人知道,平時(shí)里嘻嘻哈哈的李凱軍,內(nèi)心里隱藏著多大的愧疚和悲痛——就在他日夜趕工的時(shí)候,母親永遠(yuǎn)地離開(kāi)了他。

“我爹走得早,我媽一個(gè)人把我們仨拉扯大,在我記憶里,她就沒(méi)有閑著的時(shí)候。”

后來(lái)再提及此事,李凱軍輕輕擺了擺手,只說(shuō)了一句:“唉!我真的特別像我母親。”

都說(shuō)男兒有淚不輕彈,但眼淚,終究還是流了下來(lái)。

■“藍(lán)領(lǐng)”的驕傲

“你知道嗎?鉗工手握一把銼刀,是有一種感覺(jué)的。”

坐在敞亮的“李凱軍技能大師工作室”里,望著記者滿(mǎn)是疑惑的眼神,“嘩”的一聲,李凱軍拉開(kāi)了隨身的工具包,從里面掏出一把小銼刀,拿起桌上礦泉水瓶就做起示范。

“你看,銼刀的每道紋路,經(jīng)過(guò)操作面的每個(gè)瞬間,都要做到心中有數(shù),這樣才能‘人刀合一’,像不像武俠小說(shuō)?”哪怕身上頂著千斤重的榮譽(yù)與光環(huán),也比不上手中的這把銼刀,李凱軍這一握,將近30年,一頭黑發(fā)一晃已滿(mǎn)是霜白。

“夫匠者,手巧也”。李凱軍這雙厚重結(jié)實(shí)的大手,究竟有多巧?

“讓你見(jiàn)識(shí)見(jiàn)識(shí)我的珍藏。”一轉(zhuǎn)身,他從辦公桌最下面的抽屜里抱出一個(gè)盒子,打開(kāi)一看,紅絨布上擺放著一塊精致的正十二面體。

“這就是許多媒體爭(zhēng)相報(bào)道的那件‘藝術(shù)品’?”

李凱軍咧著嘴點(diǎn)點(diǎn)頭。

2000年,李凱軍代表一汽赴無(wú)錫參加交流展示活動(dòng),前后16個(gè)小時(shí),他精雕細(xì)刻,愣是把一個(gè)圓球用純手工的方法銼削成了正十二面體。

“這真的是手工做的?”不敢相信,眼前的這件“藝術(shù)品”,尺寸精度達(dá)到了0.01毫米,相當(dāng)于頭發(fā)絲直徑的六分之一,每個(gè)面都光亮得如鏡面般閃耀,“太不可思議了。”

“不能摸!”瞧見(jiàn)記者抬手,李凱軍本能地往后一退,像個(gè)孩子似的護(hù)著盒子里的“寶貝”。“怎么樣,沒(méi)想到鉗工還能做出這么有靈性的東西吧?”他的眼里滿(mǎn)是驕傲。

“過(guò)人天賦”的背后,往往凝結(jié)著常人未知的汗水———

鉗工的活兒需要巧手、頭腦,更需要體能。李凱軍堅(jiān)持每天早上做400個(gè)俯臥撐,“我到現(xiàn)在還是廠里跳繩紀(jì)錄的保持者,2分鐘420個(gè),無(wú)人能破。”為避免工作和比賽時(shí)手發(fā)抖,這位酒量不小的東北漢子干脆把酒也戒了,20年滴酒未沾。

有同事不解地說(shuō):“凱軍,別裝了,咱再怎么練不就是工人嗎?”

“我最不愛(ài)聽(tīng)這話,工人怎么了,我就是鉗工,我還要做中國(guó)最好的鉗工。”李凱軍憤憤地回道。

自信著,驕傲著。因?yàn)槔顒P軍知道自己的勞動(dòng)對(duì)別人產(chǎn)生了價(jià)值,對(duì)國(guó)家和社會(huì)作出了貢獻(xiàn)。可有時(shí),這在別人眼里卻變成“固執(zhí)”,甚至是“傻”。

一次做出口模具,李凱軍和廠里一位大幾級(jí)的領(lǐng)導(dǎo)因?yàn)楸Ｙ|(zhì)量還是保工期而發(fā)生激烈“爭(zhēng)執(zhí)”。“交貨前一晚,我發(fā)現(xiàn)模具拼裝有縫隙,提出馬上調(diào)整,領(lǐng)導(dǎo)卻認(rèn)為這是‘小毛病’,交貨要緊。”最后,李凱軍堅(jiān)持把模具調(diào)整完才交貨,外國(guó)人很滿(mǎn)意,給了100萬(wàn)美元的訂單。但這個(gè)領(lǐng)導(dǎo),他算是徹底得罪了。

“后悔嗎?”

“有啥后悔的。”李凱軍淡淡地說(shuō)。

■“他啥時(shí)候想過(guò)自己?”

“這是我閨女曉萱。”吃飯時(shí),李凱軍從手機(jī)里翻出一張照片:一汽集團(tuán)門(mén)前的噴泉邊,一位小姑娘手挽著李凱軍的胳膊,頭倚著他的肩膀,沖著鏡頭露出甜甜的笑容。聊起家人,這位東北鐵漢的眼里終于有了溫柔。

“早上起床,爸爸已經(jīng)上班去了;晚上睡著,爸爸才回來(lái)。”在李曉萱的記憶里,很少有父親的畫(huà)面。這也是李凱軍心中揮之不去的“坎兒”,“總是在外忙工作,虧欠家人太多了。”

為了“補(bǔ)償”,今年女兒上大學(xué)之前,李凱軍專(zhuān)門(mén)抽出時(shí)間帶她去外地旅游,父女倆終于有了一回說(shuō)悄悄話的時(shí)間。

“爸爸總認(rèn)為,他對(duì)不起奶奶,對(duì)不起媽媽,對(duì)不起我,其實(shí)他最對(duì)不起的是他自己,他太不愛(ài)惜自己身體了。”這是18年后長(zhǎng)大成人的女兒,對(duì)父親最深刻的理解與支持,也是對(duì)像李凱軍這樣的工匠們最好的敬意。

“他啥時(shí)候想過(guò)自己?”說(shuō)這話的是于巍,一汽鑄造有限公司產(chǎn)品技術(shù)部模具制造車(chē)間主任,同樣畢業(yè)于一汽技工學(xué)校,比李凱軍小兩歲。

2004年8月28日,于巍說(shuō),他永遠(yuǎn)忘不了那個(gè)夜晚。

“當(dāng)時(shí)凱軍是鉗工,我是工長(zhǎng)。”那天,為了給一個(gè)合資企業(yè)趕制一件鏈條蓋模,于巍所在的鉗工班一直忙活到晚上7點(diǎn)。

突然,廠里停電了。活兒急,為了趕進(jìn)度,大家伙拿起電筒又接著干起來(lái)。

“凱軍那天病了,上吐下瀉,站都站不穩(wěn)。”于巍勸他早點(diǎn)回家休息,他不肯,非要扛著,“說(shuō)實(shí)在的,鉗工這活,道道工序緊密銜接,上一道不能按時(shí)完成,下一道就得停工,還真不能輕易換人。”

酷熱的深夜里,于巍熬不住,靠著李凱軍旁邊的一臺(tái)叉車(chē)睡著了。醒來(lái)時(shí),微弱的電光下,李凱軍還在忙碌,一言不發(fā),全神貫注,雙手輾轉(zhuǎn)于機(jī)器和零件之間。于巍說(shuō),這輩子都記得那張臉,“不知道你有沒(méi)有這種經(jīng)歷,人到了疲勞極限的時(shí)候,臉都變形了。”

還有一次,集團(tuán)有個(gè)急活,變速器殼模具需要更換,工作最后的流程落到了鉗工班。李凱軍5天4宿一直工作在車(chē)間里,實(shí)在累了就靠著椅子合一會(huì)兒眼。“但每天晨會(huì),他依然筆挺挺地站在那里,滿(mǎn)眼血絲,我們是一個(gè)戰(zhàn)壕的兄弟,看著真心疼。”于巍長(zhǎng)嘆一口氣。

2000年,李凱軍獲得首屆中國(guó)國(guó)際技能大賽鉗工組第二名,于巍對(duì)這件“喜事”卻耿耿于懷。“有經(jīng)驗(yàn)的人都知道,參加國(guó)際大賽一般需要提前個(gè)把月準(zhǔn)備,但那會(huì)趕上‘工期緊’,天天加班,我只擠給他3天時(shí)間。”

于巍不敢問(wèn)比賽結(jié)果,倒是李凱軍先打電話過(guò)來(lái),“兄弟,我得了第二。”

“好嘞,回來(lái)給你慶祝。”

不久,李凱軍“得意”地拿出一本用他比賽照片做封面的雜志給于巍看,照片上,李凱軍穿著藍(lán)色工作服坐在鉗臺(tái)跟前,弓著身,彎著腰,臉頰上還有豆大的汗珠,衣服已經(jīng)被汗水浸透了。“一點(diǎn)兒不夸張,就跟被人澆了一盆水在身上一樣。”

“挺帥,這本雜志送給我吧。”于巍一把“搶”過(guò)雜志,至今珍藏。“在我心里,他就是第一。”

工友情誼,哪是現(xiàn)在人酒桌上喝出來(lái)的,而是一起車(chē)間里熬出來(lái)的。于巍煙酒不離身,李凱軍時(shí)常勸他戒了,“就他那身體,還勸我呢。”透過(guò)于巍,記者才知道,早在30歲出頭那會(huì),李凱軍就得了高血壓。去年,他又被醫(yī)院診斷出腦梗塞。

“完全看不出來(lái)啊,他精神那么好,還堅(jiān)持鍛煉。”記者大吃一驚。

“這可能就是一般工人和‘勞模’的差別了吧。”于巍的笑容意味深長(zhǎng)。

■傳承,生生不息

2018年4月19日,“五一”國(guó)際勞動(dòng)節(jié)“心連心”特別節(jié)目正在長(zhǎng)春第一汽車(chē)制造廠門(mén)前錄制。當(dāng)天,最打動(dòng)人心的節(jié)目當(dāng)屬一汽建廠至今的四代勞模同臺(tái)演講——《致祖國(guó)》。

“作為第三代中國(guó)汽車(chē)工人,我能夠用手工完成自動(dòng)化無(wú)法完成的加工任務(wù),與科技賽跑,是我追求的工匠精神……”李凱軍手握話筒站在舞臺(tái)中央,聲情并茂,眼泛淚光,觀眾席上爆發(fā)出熱烈掌聲。

徒弟劉巖坐在觀眾席上,手心都拍疼了。“我也想成為他們中的一員。”

早在一汽技工學(xué)校念書(shū)時(shí),劉巖就聽(tīng)過(guò)李凱軍的大名。李凱軍擔(dān)任學(xué)校技能比賽評(píng)委時(shí),也一眼看出劉巖是塊料。2005年,畢業(yè)后的劉巖如愿來(lái)到一汽鑄模廠,二人終成師徒。

“我可能是師父最不省心的徒弟了。”劉巖撓著頭說(shuō)。

2008年經(jīng)濟(jì)危機(jī),劉巖的收入頗受影響,談了4年的女朋友也吹了。平日里上進(jìn)的年輕人一下子頹了。他向李凱軍提出辭職,“我要出去掙大錢(qián),不當(dāng)工人了。”

李凱軍心里著急,花了整整兩天做他的思想工作。“這孩子不容易,父母都身患重病,平日里沒(méi)人照顧。”

苦口婆心換來(lái)雨過(guò)天晴。留下來(lái)的劉巖在師父的感召下刻苦鉆研,隨后十年間,他不斷突破,屢屢獲獎(jiǎng),實(shí)現(xiàn)了從初級(jí)工到高級(jí)技師的轉(zhuǎn)變。

“一日為師,終身為父。”劉巖說(shuō),有一天他也要成為師父那樣的人,精益求精、甘于奉獻(xiàn)、樂(lè)于堅(jiān)守、不計(jì)得失……

想成為李凱軍那樣的人,不止劉巖一個(gè)。

2003年起,一批又一批徒弟傳承了李凱軍的衣缽,開(kāi)始在工作中、賽事上嶄露頭角、摘金奪銀,其中兩位徒弟都獲得全國(guó)技能大賽鉗工冠軍。

帶徒弟,有什么“獨(dú)門(mén)秘籍”?

“還真有秘籍。”李凱軍沖記者神秘一笑。

剛來(lái)廠里的都是些有血有肉、思想活躍的年輕人,毛頭小子不受管束,經(jīng)常無(wú)故遲到。私下愛(ài)開(kāi)玩笑的李凱軍嚴(yán)肅地批評(píng)了他們。“遲到可能不是大事,但反映的卻是工作態(tài)度。”

有的徒弟面對(duì)日復(fù)一日的拋光、研磨工作,不免心生浮躁。李凱軍會(huì)單獨(dú)找他們談心,教導(dǎo)他們?nèi)绾螌⒁婚T(mén)技術(shù)上升為自己的“一技之長(zhǎng)”。企業(yè)效益的低谷期,他也毫不吝嗇,多次把自己的獎(jiǎng)金拿出來(lái)平分給大家。“工人處境艱難啊,能幫則幫。”

“您難道不怕‘教會(huì)徒弟、餓死師傅’?”

“怕啥,我巴不得把這幾十年的技藝都傳授出去呢。”

有啥樣師傅就有啥樣徒弟,這話一點(diǎn)也不假。李凱軍這把熱情的火,帶燃了整個(gè)團(tuán)隊(duì),那里有一種風(fēng)氣,就是在高壓下“沖鋒陷陣”“永不退縮”。

“師傅好”“師傅好”……從車(chē)間這頭到那頭,李凱軍微笑著點(diǎn)頭示意,臉上堆滿(mǎn)幸福。眼前一張張充滿(mǎn)朝氣的臉龐,清晰而明朗。

■春天的沃土

工人,漢字筆畫(huà)最少的職業(yè),卻是新中國(guó)成立近70年里命運(yùn)最跌宕蕩沉浮的一個(gè)群體。作為千千萬(wàn)萬(wàn)工人大軍中的一員,李凱軍也經(jīng)歷著浪潮的起起落落,成為大時(shí)代里細(xì)小卻重要的螺絲釘。

“您已經(jīng)是‘全國(guó)勞模’和‘大國(guó)工匠’了。”

“是啊……”

站上工人金字塔頂端的李凱軍,臉上沒(méi)有絲毫表情。勵(lì)志故事聽(tīng)來(lái)感人過(guò)癮,可這會(huì)他的思緒已飄向故事之外。“還是懷念過(guò)去啊,那時(shí)當(dāng)工人多光榮。”

不得不承認(rèn),如今的工人已經(jīng)漸漸失去往日的風(fēng)采,被很多人看低,甚至是遺忘。

李凱軍骨子里不服氣。

“當(dāng)前政府和媒體都在大力倡導(dǎo)和宣傳勞模精神和工匠精神,在這么好的輿論環(huán)境下,為什么具有這些精神的工人涌現(xiàn)得依然不多?”全國(guó)政協(xié)雙周協(xié)商座談會(huì)上,面對(duì)一屋的領(lǐng)導(dǎo)和政協(xié)委員,李凱軍拋出這個(gè)問(wèn)題。

如果沒(méi)有人愿意當(dāng)工人,何來(lái)技能型人才?何來(lái)“工匠精神”“勞模精神”?中國(guó)建設(shè)制造業(yè)強(qiáng)國(guó)的夢(mèng)想又由誰(shuí)來(lái)實(shí)現(xiàn)呢?

“沃土”,李凱軍用了多年的微信名,簡(jiǎn)單二字,卻是他內(nèi)心最熱切的盼望——建立行之有效的技能型人才培養(yǎng)教育體系;社會(huì)對(duì)技能型人才少一些偏見(jiàn);國(guó)家和企業(yè)給予工人與其勞動(dòng)付出和技能水平相對(duì)應(yīng)的薪酬待遇……

一位老廠長(zhǎng)退休的時(shí)候,曾對(duì)他的下任接班人說(shuō)了一句話,“當(dāng)你在工作中遇到困惑沒(méi)有方向的時(shí)候,你就到鑄造車(chē)間走一走,他會(huì)給你力量。”

什么力量?

鑄造車(chē)間里,機(jī)器轟鳴,環(huán)境嘈雜。

李凱軍說(shuō):“在我眼里,這里才是一片凈土。”

于巍說(shuō):“這里是最清澈的地方。”

劉巖說(shuō):“這里是夢(mèng)想開(kāi)始的地方。”

李曉萱說(shuō):“這里有我最?lèi)?ài)的榜樣。”

回頭望去,叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)能?chē)間里,穿著統(tǒng)一淺灰色服裝的工人們,正心無(wú)旁騖地干著手中的活兒,汗水滴進(jìn)他們的眼眶、滴到鉗臺(tái)上、又滴到地上……

我忽然明白了老廠長(zhǎng)說(shuō)的話。