新華社珠海4月30日電題：人生，就是奔跑——記港珠澳大橋總工程師林鳴

新華社記者樊曦、齊中熙

清晨5點(diǎn)，天微微亮。林鳴已開始了每天的晨跑。腳下，是他曾主持建設(shè)的淇澳大橋。不遠(yuǎn)處的伶仃洋海面上，是他的另一個(gè)孕育8年即將建成的大橋——港珠澳大橋。

作為中國(guó)交通建設(shè)股份有限公司總工程師，港珠澳大橋島隧工程項(xiàng)目總經(jīng)理、總工程師，8年間，林鳴在建造港珠澳大橋過(guò)程中創(chuàng)造了一個(gè)又一個(gè)“第一”，實(shí)現(xiàn)了中國(guó)建設(shè)從“跟跑”到“領(lǐng)跑”的蛻變。他說(shuō)：“不能說(shuō)超級(jí)工程就超級(jí)態(tài)度，一般工程就一般態(tài)度。人生只有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，只有一種態(tài)度，那就是不斷奔跑，把每件事做好。”

“起步是0，往前一步就是1”

港珠澳大橋被公認(rèn)為“當(dāng)今世界上最具挑戰(zhàn)性的工程”，僅島橋隧集群工程就長(zhǎng)達(dá)近35.6公里。其中6.7公里的深埋沉管是我國(guó)建設(shè)的第一條外海沉管隧道，也是世界上唯一的深埋沉管隧道。

“第一”意味著無(wú)前例可循。擺在林鳴面前的幾乎是一張白紙。林鳴說(shuō)：“即使我們的起步是0，我們往前走一步就會(huì)變成1。”

他四處搜尋，只找到一本薄薄的《沉管隧道設(shè)計(jì)與施工》，書中只談到淺埋隧道。他和團(tuán)隊(duì)跑到美國(guó)、日本、韓國(guó)、歐洲考察十余次，拿到的只是一張整平船的遠(yuǎn)景照片。

在與一家外國(guó)公司商談沉管安裝的技術(shù)合作時(shí)，該公司竟然開出了高達(dá)1.5億歐元的天價(jià)咨詢費(fèi)。林鳴提出3億人民幣能做什么，這家公司的高管說(shuō)“只能給你們唱首‘祈禱歌’。”

在林鳴的案頭，擺著一本《紅旗渠的故事》。書中自力更生、艱苦創(chuàng)業(yè)的紅旗渠精神成了林鳴的精神食糧。

“修建港珠澳大橋，我們遇到了無(wú)數(shù)問(wèn)題，但是沒(méi)有一個(gè)問(wèn)題是繞過(guò)去的，都是闖過(guò)去的。”林鳴說(shuō)。

在港珠澳大橋之前，全世界已經(jīng)建成了一百多條沉管隧道，但全都是貼著海床的淺埋沉管。伶仃洋上，萬(wàn)噸海船天天駛過(guò)，留給林鳴的選擇只有一個(gè)：深埋。深埋意味著沉管在海底要承受超過(guò)淺埋沉管5倍的荷載——但無(wú)論按照傳統(tǒng)的剛性還是柔性沉管結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)，沉管的218個(gè)接頭有1個(gè)承受不了這么大力就是一場(chǎng)巨大的災(zāi)難。

在反復(fù)驗(yàn)證沉管是剛性還是柔性后，林鳴終于決定采用半剛性。半剛性綜合了剛性和柔性結(jié)構(gòu)的優(yōu)點(diǎn)，強(qiáng)化小管節(jié)之間的連接，進(jìn)一步控制180米長(zhǎng)、由8個(gè)小關(guān)節(jié)連接而成的大管節(jié)的變形。這一全球首創(chuàng)的結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)讓港珠澳大橋擁有了世界首條“滴水不漏”的海底隧道。

“哪有什么最難，每天都很難”

走進(jìn)林鳴的辦公室，房間一旁的白板上層層疊疊地貼著每天更新的各種資料和技術(shù)數(shù)據(jù)：工程進(jìn)展、隧道沉降量、泥沙回淤量……在工程最難的環(huán)節(jié)——沉管安裝的4年里，每天早上6點(diǎn)，林鳴就召集項(xiàng)目人員分析此前的技術(shù)數(shù)據(jù)，安排下一步的安裝工作。

33節(jié)沉管的安裝，他全在現(xiàn)場(chǎng)。每節(jié)沉管有180米長(zhǎng)，四層樓高，平均重達(dá)8萬(wàn)噸，相當(dāng)于一個(gè)中型航母，在水下安裝的困難可想而知。每節(jié)安裝最長(zhǎng)96個(gè)小時(shí)，最短近30個(gè)小時(shí)。

2013年5月2日，港珠澳大橋首節(jié)沉管出塢浮運(yùn)，準(zhǔn)備水下安裝作業(yè)。沒(méi)想到，在沉管最后一輪沉放后，檢測(cè)結(jié)果卻顯示管艏與暗埋段匹配端高程誤差竟然達(dá)11厘米。

關(guān)鍵時(shí)刻，林鳴沉著應(yīng)戰(zhàn)，帶領(lǐng)決策組迅速分析情況，查明基床上的淤泥是造成沉管對(duì)接誤差的原因。

4日凌晨1點(diǎn)，潛水員開始清淤作業(yè)。林鳴一直在船上指揮，和操作人員討論編隊(duì)、浮運(yùn)、轉(zhuǎn)向、系泊、沉放等一系列細(xì)節(jié)，下達(dá)指令……直到5月6日上午10點(diǎn)，經(jīng)過(guò)96個(gè)小時(shí)鏖戰(zhàn)，沉管順利安裝就位。

8年間，林鳴和他的團(tuán)隊(duì)經(jīng)受了無(wú)數(shù)沒(méi)有先例的考驗(yàn)，交出了出乎國(guó)內(nèi)外專家預(yù)料的答卷：

——采用世界首創(chuàng)的“快速成島法”，將直徑為22米，截面面積相當(dāng)于一個(gè)籃球場(chǎng)的巨型鋼圓筒直接插入并固定在海床上，再填砂形成人工島。僅僅7個(gè)月，伶仃洋上多了兩個(gè)10萬(wàn)平方米的人工島。

——?jiǎng)?chuàng)造性地提出了“復(fù)合地基”方案。沉管隧道地基的沉降都控制在5公分以內(nèi)，為全球最好水平。

——自主研發(fā)出成套沉管隧道浮運(yùn)和安裝技術(shù)。對(duì)隧道基槽開挖提出了0米-0.5米的誤差控制范圍，堪稱‘海底繡花’。探索建立世界上首個(gè)回淤預(yù)警預(yù)測(cè)系統(tǒng)，用多種手段進(jìn)行基槽回淤情況監(jiān)測(cè)，為沉管隧道施工提供決策依據(jù)。

“只有一種態(tài)度，對(duì)每項(xiàng)工作都認(rèn)真”

什么樣的人生才有價(jià)值？林鳴說(shuō)，自己一輩子都在修橋，造好橋、做好事就是自己的人生價(jià)值。

“橋的價(jià)值在于承載，而人的價(jià)值在于擔(dān)當(dāng)。”林鳴說(shuō)，干大項(xiàng)目，必須勇于擔(dān)當(dāng)、敢于犧牲。犧牲“小我”，才能成就“大我”。

很多人不理解，年逾六十的他為什么還要這么拼命？

“我對(duì)每一項(xiàng)工作都很認(rèn)真，不能因?yàn)樗匾闶且环N態(tài)度，不重要又是一種態(tài)度。認(rèn)真對(duì)自己有利、對(duì)團(tuán)隊(duì)有利、對(duì)企業(yè)有利、對(duì)國(guó)家有利，對(duì)民族也有利。”林鳴回答。

就是這樣的信念，支撐著林鳴的付出與疲累。林鳴治下的項(xiàng)目，沒(méi)有一個(gè)人不叫累，但卻沒(méi)有一個(gè)人不服氣。在E8沉管安裝期間，林鳴鼻子大出血，做了兩次手術(shù)。剛可以下床，他就開始跑步，不能去外面，就沿著醫(yī)院的走廊跑，護(hù)士不放心只好跟在他后面跑。第二次術(shù)后第七天，他就回到現(xiàn)場(chǎng)指揮安裝。

島隧項(xiàng)目副總工、林鳴的“弟子”之一高紀(jì)兵說(shuō)，跟著師父干，就一個(gè)字——“累”，但是累得值，因?yàn)檫M(jìn)步特別大。“跟他干下來(lái)，以后什么工程都能干。”

即使到最后主體工程已全面貫通，只剩最后的裝飾安裝的階段，林鳴也一刻沒(méi)有放松。高紀(jì)兵說(shuō)，8年間，林鳴帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)研究了100多個(gè)專題，其中注冊(cè)專利有500多項(xiàng)，創(chuàng)新技術(shù)有好幾十個(gè)。

藍(lán)天為卷，碧海為詩(shī)；深海臥龍，踏浪伶仃，只為天塹變通途。林鳴說(shuō)，在正式通車的那一天，他想再來(lái)一次奔跑，挑戰(zhàn)55公里的港珠澳大橋全程。