媒婆孫榮華，在村里是個人物。新京報記者 王婧祎 攝

做媒，河北鄉(xiāng)村俗稱“保媒”。從20多歲給人保了第一樁婚事算起，河北省盧龍縣雙望鎮(zhèn)65歲的孫榮華已經(jīng)當(dāng)了近40年的媒婆，保下了幾十樁婚事，她心下記著數(shù)兒，“現(xiàn)在已經(jīng)生了孩子的，就有三十多對兒。”

可近幾年，孫榮華明顯感覺自己的地位下降了，再不像早幾年那樣被眾星捧月般地圍著。隨著越來越多的農(nóng)村青年外出讀書或打工，自由戀愛者眾，“人家都自己找對象，用不著媒人撮合了?！?/p>

孫榮華感受到的另一個顯著變化是，過去當(dāng)媒人，要費(fèi)大力氣在兩家之間談彩禮，“壓壓女方的價碼，抬抬男方的價碼”，“每一分錢都得擺在臺面上”。而現(xiàn)在，越來越多的女方不提彩禮的事兒了。

現(xiàn)在孫榮華更多做“主事”的角色。農(nóng)村結(jié)婚的禮節(jié)比較繁瑣，三里不同風(fēng)，十里不同俗，現(xiàn)在找孫榮華的，大多是看中她多年操辦婚嫁攢下的經(jīng)驗(yàn)，讓她在雙方之間溝通不同的禮節(jié)、規(guī)矩。

這位曾經(jīng)的金牌媒婆發(fā)現(xiàn)，很多她曾奉為圭臬的“老話兒”、“老規(guī)矩”都行不通了，不管愿不愿意，自己的頭腦都到了轉(zhuǎn)型的時候了。

在過去，倆人一相就得拍板中不中

孫榮華個頭不高，短發(fā)，說話爽利，她酒量不小，好抽幾口煙，嗓音略帶沙啞。得知要接受采訪，特意穿上了僅有的一件貂兒。

孫榮華還記得40年前第一次給人說媒的情形。當(dāng)時她20多歲，已經(jīng)生了三個孩子。同村一個男青年因?yàn)樽鲞^單側(cè)腎摘除手術(shù)，一直找不到媳婦，孫榮華想到自己娘家村里有個大姑娘，因?yàn)橛邢?，也一直嫁不出去，她心一熱，兩下一牽線，勸雙方“互相包容點(diǎn)”，雙方一見面，居然“一見鐘情，妥了”。

這事兒漸漸傳開，就又有鄉(xiāng)親找上門來，后來她又說成幾對，一傳十十傳百，媒婆的名聲就叫開了。最輝煌的時候，“誰看見我都找我，有人頭一天拜托我給她兒子找對象，第二天就打電話過來問找到合適的沒？我說我家又不是產(chǎn)媳婦兒的，哪有那么多？”

孫榮華說，過去給人做媒，男方大多是沒有目標(biāo)的，需要媒人幫助物色。媒人掂量著“門當(dāng)戶對”，找到了般配的對象，便登門牽線，把雙方條件一說，如果沒有異議，雙方就可以見面“相人”。

“相人”一般是到媒人家里，男方先到場，女方后到場，每家來三五個人，互相打量，寒暄，“做什么工作的？”“一個月掙多少錢呀？”通過寥寥數(shù)語，觀察對方言談舉止有沒有啥大問題。

短則幾分鐘，長則十幾分鐘，媒人就要把雙方喊出去，詢問意見。如果相人成功，接下來就要談彩禮錢，訂婚，結(jié)婚了。

這么短的時間顯然無法讓雙方深入了解，更何談產(chǎn)生感情。孫榮華坦言，在過去的農(nóng)村，“就是倆人一相，媒人一捏，沒有戀愛這一部分，就是今天相，今天就得拍板中不中?！薄爸荒苁潞舐囵B(yǎng)感情?！?/p>

因此，“相人”背后的所謂“門當(dāng)戶對”才是雙方更關(guān)注的焦點(diǎn)。雙方家庭條件相匹配，“一般女的都要找比自己條件好點(diǎn)的”，“男的家里經(jīng)濟(jì)條件好，有房子，彩禮錢出得高的”就更受歡迎。

幾十年下來，孫榮華成了農(nóng)村嫁娶禮節(jié)的活百科全書，“我們那兒娶媳婦，十里八村都找我?！薄白霰蛔樱⑾眿D，喇叭沒響，我頭一天就到了?！?/p>

越來越多的女方家庭不提彩禮的事兒了

在北方農(nóng)村有段順口溜，“農(nóng)村到處是窮漢，討個媳婦真困難，如今彩禮十幾萬，其他花費(fèi)還不算，傾家蕩產(chǎn)全抖完，落下饑荒誰來還？父母圍著農(nóng)田轉(zhuǎn)，提起兒媳心發(fā)顫，辛苦一年不上萬，只夠人家金耳環(huán)。”

多年以來，彩禮是壓在男方頭上的一座大山。孫榮華以前保媒最重要的任務(wù)，一是幫男方物色合適的對象，二就是幫雙方談妥彩禮價碼。

孫榮華說，過去每一分錢都要擺在臺面上談，嫁女兒就和賣女兒似的，開出彩禮價碼，而男方如果掏不出那么多錢，就得靠她從中斡旋，“一頭壓壓女方的價格，一頭抬抬男方的價格”。

每次替男方去談彩禮，她都得拿出“大數(shù)據(jù)”給女方家“講行情”，黃花大閨女多少錢，二婚的多少錢，二婚帶孩子的多少錢，以防止女方漫天要價。

因?yàn)椴识Y價碼談不成，婚事崩了的比比皆是。還有好不容易談定，結(jié)婚前又臨時改變主意、增加價碼的。

十四年前，孫榮華說成了一對兒，敲定男方家出彩禮3萬塊錢。眼看第二天要去縣城領(lǐng)結(jié)婚證、拍婚紗照了，頭一天晚上姑娘家突然反悔了，提出讓男方買電視和洗衣機(jī)。

孫榮華聞訊趕過去，姑娘正哭天抹淚，“誰家沒電視??？沒電視我看啥啊？多寒磣吶！”孫榮華好說歹說，承諾讓小伙子家賒賬買電視，這婚才算結(jié)成了。

40多年來，孫榮華見證了娶媳婦成本的水漲船高。從100尺布票的彩禮，到“縣城一套房，彩禮10萬起”。而最近五六年，孫榮華發(fā)現(xiàn)，越來越多的女方家庭不提彩禮的事兒了。去年10月，孫榮華的侄輩結(jié)婚，她去做媒人，“女方家什么都沒提”。她試探著問對方要多少彩禮，沒想到女孩兒的母親說，“要啥呀，就一個孩子，要多少都是給他們的，不要了！”這讓習(xí)慣了討價還價的孫榮華感到有些不可思議。

北方農(nóng)村婚娶歷來講究大操大辦，十幾桌起步，趕上親戚多的大戶人家，在村里擺出幾十桌的流水席也是常有的事兒，后來經(jīng)濟(jì)條件好了，酒席也水漲船高，從村里挪到縣城的飯店，一場酒擺下來就得花費(fèi)數(shù)萬元。

孫榮華過去幫忙張羅這些酒席就忙得“腳打后腦勺”，但她認(rèn)同這些操辦，在她那一輩人心目中，似乎嫁女兒越鋪張越有面子?？山辶?，政府提倡移風(fēng)易俗，結(jié)婚的雙方也越來越認(rèn)可婚事簡辦，就拿去年孫榮華侄輩的婚禮來說，婚宴就擺了五六桌，女方家長說，“簡簡單單的也挺好，盡量不讓大伙兒瞎花錢?！?/p>

“愛上他了，我就要跟他去”

做了近40年媒婆，保了幾十樁婚事，孫榮華坦言，早十幾年，她保的還都是包辦婚姻。而她就是這么過來的。

1974年春天，22歲的孫榮華出嫁了。一個遠(yuǎn)房親戚保媒，孫榮華父親去世的早，母親拍板做主，基本沒有征求她的意見。

孫榮華笑言，其實(shí)相人時并沒看上現(xiàn)在的老伴，她嫌對方長得磕磣，說話木訥，但母親樂意，她便沒有發(fā)表異議的權(quán)利。

她自覺還算幸運(yùn)，結(jié)婚后丈夫一直對她很好，“走到哪兒都讓媳婦兒走前頭，走到哪兒都夸媳婦兒好?！?/p>

但同村的一個姐妹就沒這么幸運(yùn)了。她被包辦嫁給的丈夫“在外頭油光順溜的”，可在家的時候經(jīng)常打老婆，孫榮華見過那男人打完老婆，還絲毫不顧及臉面，把她在村里拖了一路。

近幾年來，隨著越來越多的農(nóng)村青年出去讀書和打工，自由戀愛的比例越來越高。很多小伙子的父母找到孫榮華，都是已經(jīng)有了準(zhǔn)兒媳，找她無非就是“循個老禮兒”，請她幫忙溝通打聽對方家庭的規(guī)矩、禮節(jié)，操持婚事前后一眾瑣事。

除了自由戀愛，村里倒也還有按照老規(guī)矩，經(jīng)由媒人說親、相人認(rèn)識的青年男女，但現(xiàn)在通訊發(fā)達(dá)，相人之后可以手機(jī)上聊天，增進(jìn)了解，外加交通也比過去便利得多，二人在正式訂婚之前有更多的機(jī)會相處，就讓婚姻比以往多了感情基礎(chǔ)。

作為媒人，她之前常給自己以前保媒的夫妻勸架調(diào)和，由于婚前缺少互相了解，“成天互相嫌棄”。可她看到這些自由戀愛的年輕人，“有上大學(xué)的，從大一開始談戀愛，談到大四畢業(yè)，都知根知底了。”相比包辦婚姻，“倆孩子有共同語言”。

很多新鮮事兒孫榮華過去做夢都想不到。村里一個大姑娘，上學(xué)讀書遇到了個小伙子，在公交車上給她讓座，倆人聊得投機(jī)，互換了聯(lián)系方式，“一來二去就好上了”，現(xiàn)在孩子都生了兩個。

還有個姑娘，幾年前就已經(jīng)訂了婚，但她對未婚夫不滿意，堅持要退婚。家里父母不同意，嫌丟人現(xiàn)眼，這姑娘就自己馱著訂婚時收下的彩禮，一件一件地運(yùn)回了男方家。

孫榮華說，這種事在過去都是不可能發(fā)生的。也許是當(dāng)了多年媒婆，長期幫人談彩禮價碼的緣故，孫榮華承認(rèn)自己是個現(xiàn)實(shí)的人，家族中的孩子們出去讀書，她都會抓著孩子絮叨，上大學(xué)談戀愛可以，對對方必須知根知底，“要是男孩子追你，你得問他，你家有房子沒？能就業(yè)不？要是啥也不是，絕對不能答應(yīng)。”

可不是所有的孩子都買她的賬，有人故意拿話懟她，“我要是愛上他了，我不管他窮富，我就要跟他去！”

■ 同題問答

新京報：用一個詞來形容2017年。

孫榮華：滿意。孩子們都有上進(jìn)心，我60多歲了，自己能掙錢，國家還給我們養(yǎng)老補(bǔ)貼，沒有忘了我們這些老年人。

新京報：過去一年，家鄉(xiāng)最大的變化是什么？

孫榮華：經(jīng)濟(jì)條件越來越好，就拿結(jié)婚來說，現(xiàn)在很少有上來就要彩禮的，就算要了彩禮，也是湊個整都給孩子。

新京報：新的一年，有什么愿望和規(guī)劃？

孫榮華：希望大齡青年都能解決婚姻問題，有個好的歸宿。

新京報：你最關(guān)心的社會問題是什么？希望怎么改變？

孫榮華：農(nóng)村大齡青年的婚姻問題是一個老大難的問題，要是大齡男青年都找著媳婦了，社會就安定了。

本版采寫/新京報記者 王婧祎