中新網(wǎng)長治12月19日電 (馬立明 徐霞)12月18日，山西省長治市屯留縣吾元鎮(zhèn)嶺村，57歲獨腿村醫(yī)李拴州接到村民的求助電話，挎上醫(yī)藥包騎上三輪車就往深山里奔。在這個僅有423人的小山村里，他靠一條殘腿走過了39年。頭發(fā)花白，身穿白大褂，拐杖斷了一根又一根，三輪車騎壞4輛，背著藥箱在山路上蹣跚前行……在嶺村，每一位村民心中都印著這樣一個背影。李拴州說，對于病人來說，時間就是生命。

嶺村，位于長治市屯留、沁縣、襄垣三縣交界，距屯留縣城35公里，是個偏僻的小山村。全村423口人分布在10個自然村里。村村之間最遠的，有6公里；最小的村子，僅有兩口人。不少村子在高高的山梁上，普通人上去都費勁。

16歲那年，李拴州的膝蓋毫無征兆地疼了起來，起初，他以為是腿上生瘡了，并沒在意，到后來疼得直掉眼淚，去醫(yī)院一瞧，被確診為骨肉瘤。由于發(fā)現(xiàn)晚，醫(yī)生給他做了緊急截肢手術，他從此失去了左腿。因為村子偏僻耽擱治療落下殘疾，李拴州久久不能釋懷。他也因此立志成為一名村醫(yī)，“絕不能讓鄉(xiāng)親們的病再耽擱！”

養(yǎng)好傷后，李拴州一頭扎進村衛(wèi)生所幫忙，這年，他才17歲。最開始，他從學徒工做起，幫醫(yī)生取藥、抓藥。經(jīng)過長年累月地刻苦學習，漸漸成為一名能夠獨當一面的鄉(xiāng)村醫(yī)生。“中醫(yī)西醫(yī)我都學了，村子里就我一個醫(yī)生，誰知道遇上啥病呢，會的多點準沒錯。”李拴州說，空閑時他就坐在藥房里看書學習。

30年前，李拴州成了村里唯一的醫(yī)生。誰有個大災小病了，他都要第一時間上門瞧瞧。不管是三更半夜，或是大雪封山，只要有人求助，李拴州二話不說，背上藥箱拄著拐杖便立即出發(fā)。山路坑洼不平，他原先用的木頭拐杖斷了一根又一根，每一個難走的小坡上，他都摔過跤。后來，李拴州索性做了根鐵拐，至今，鐵拐也用壞3根了。

從步行到一蹦一跳，再到騎自行車，李拴州想著法子讓自己上門瞧病的時間越來越短。1996年，李拴州買了一輛摩托三輪車，外出行醫(yī)方便了很多。平時村民們有需要，李拴州把藥箱和拐杖往三輪車里一放，一踩油門就過去了。因為沒有左腿，他把手動擋改裝到左邊。十幾年下來，已經(jīng)用壞了4輛車。

20多年來，李拴州和他的三輪車成了村子里的“120”。除了腦血栓這種無法承受顛簸的疾病，有村民突發(fā)病患，他開著三輪車拉上人與縣醫(yī)院的救護車在半路對接，為村民贏得了“黃金救護時間”。“救護車對個別村子未必熟悉，有些山坡車還上不去，我先把人拉上再和救護車對接，能省很多時間。”李拴州說。

2011年9月的一天，李拴州突然接到一個村民的急診電話，說妻子肚子疼得厲害。當時，屋外下著傾盆大雨，到村民家里還要走十多里的山路。李拴州二話沒說，立即帶上所需藥品趕到患者家進行診治、輸液，直到病人病情穩(wěn)定后才離去，當他拖著疲憊不堪的身體回到家后才發(fā)現(xiàn)全身早已濕透。每次看完病，村民都會站在家門口目送李拴州離開。

幾年前，老伴萬秋平患癌，做了7次手術，李拴州都因為工作忙無法陪伴。2014年12月，李拴州自己被查出患上肝癌，幸虧發(fā)現(xiàn)及時，趕緊做了手術。因為手術李拴州難得休息了好一陣，可手術后沒多久，他就又回到了鄉(xiāng)村診所。如今，李拴州每次出診時，都會把暖瓶、方便面或事先做好的煮疙瘩放在老伴的床前，安頓好、鎖了門，再出發(fā)。

這些年，李拴州早已是每個村民最鮮活的健康檔案。村民既往病史、用藥過敏史和家族病史，甚至連村民自己都不清楚，而他卻對此了如指掌。他先后獲得20多個榮譽證書，包括“全國道德模范提名獎”、“白求恩獎章”等。“能得到肯定我更得好好干，只要村民有需要我就上門給人瞧病。對病人來說，時間就是生命。”李拴州說。(完)