作家王小妮在貴州畢節(jié)一所農(nóng)村學(xué)校問初一的學(xué)生：“讀過課外書嗎？”超過一半的舉手，另外那少半沒讀過任何課外書。“誰家有書超過10本？”舉手的也有一半?！凹依镉?00本書嗎？”三個(gè)人舉手。“都是什么書？”其中一個(gè)學(xué)生說：“養(yǎng)生?！边@段描述正是不少地區(qū)農(nóng)村學(xué)生閱讀情況的生動(dòng)寫照。

農(nóng)村孩子的閱讀量受制于圖書資源的短缺而明顯落后于城市同齡人，城鄉(xiāng)之間存在巨大的“閱讀差”。近年來，許多媒體都曾報(bào)道過“最牛小讀者”，有的孩子一年最多從圖書館借閱了1800多本書，閱讀量之大令人咂舌，但這些“最牛小讀者”無一例外全部來自城市。如今一到周末或節(jié)假日，少兒圖書館就會(huì)人滿為患。許多城市中小學(xué)不但有藏書豐富的圖書館，為了鼓勵(lì)閱讀，甚至在每一個(gè)樓層、每一條走廊都設(shè)置書架，隨意取閱。這樣的閱讀條件是很多農(nóng)村中小學(xué)可望不可即的。前不久去河北某縣一所鄉(xiāng)村小學(xué)扶貧時(shí)，我親身體會(huì)了什么叫無書可讀。在這所小學(xué)的圖書室里，雖然架子上整整齊齊地?cái)[放著不少書，但絕大多數(shù)是上世紀(jì)出版的，有的疑似盜版書，而在城市孩子中間非常流行的繪本則一冊(cè)也沒有。

一個(gè)從小除了課本就沒讀過其他書的人，其視野、見識(shí)和思維的活躍性必定會(huì)深受局限。對(duì)孩子而言，缺少圖書所帶來的影響并不比缺衣少食小，從長遠(yuǎn)看，其負(fù)面影響可能更嚴(yán)重。心理學(xué)家認(rèn)為，一個(gè)孩子若能從小就進(jìn)行良好的閱讀，或者所處環(huán)境便于他積累大量詞匯，那么他便能讀得更多、學(xué)得更多，他會(huì)要求讀更多的書，最終擁有更高超的閱讀能力；相反，詞匯量低的孩子，閱讀速度慢，從閱讀中得到的樂趣少，也不會(huì)構(gòu)建一個(gè)閱讀所充實(shí)起來的豐富的成長環(huán)境，結(jié)果兩個(gè)孩子智商的差距越來越大。

這一點(diǎn)已經(jīng)被科學(xué)調(diào)研所證實(shí)。有學(xué)者從2014年起在中國農(nóng)村給0—3歲的嬰幼兒做智商測試，結(jié)果部分農(nóng)村地區(qū)18—30個(gè)月的嬰幼兒樣本中，45%到53%的嬰幼兒智商低于正常水平。這個(gè)現(xiàn)象背后的主要原因除基因和營養(yǎng)不足外，還有難以刺激大腦發(fā)育的不當(dāng)育兒方式——農(nóng)村家長較少和孩子說話、極少給孩子讀書聽。當(dāng)研究人員問家長：“你們昨天有沒有給孩子讀書？”家長們像聽到天方夜譚一樣驚訝，然后咯咯地笑起來。參與調(diào)查的家庭中，只有10%的家長頭一天和孩子說過話；3%給孩子讀過書；70%的家庭有0—1本書。

長期缺乏圖書資源必然會(huì)對(duì)農(nóng)民的思想觀念產(chǎn)生影響，而思想觀念反過來又影響了農(nóng)民自身的發(fā)展，成了惡性循環(huán)。有一次，我跟隨一支出版界的小分隊(duì)下鄉(xiāng)調(diào)研，在北方某村問農(nóng)民，“在農(nóng)家書屋和廣場舞之間做選擇，你更愿意選哪個(gè)？”不出所料，絕大多數(shù)村民都選擇廣場舞，并建議政府多給他們修一些跳舞的廣場。這個(gè)村子是遠(yuǎn)近聞名的富裕村，很多村民都在國外打工。但即便生活改善了，村民們讀書求知的意愿卻沒有明顯提升，因?yàn)樗麄儚男【蜎]有養(yǎng)成閱讀習(xí)慣。

治貧先治愚，在全面建成小康社會(huì)的進(jìn)程中，必須加大對(duì)農(nóng)村公共文化服務(wù)的供給，必須增加農(nóng)村孩子的閱讀資源，而這一點(diǎn)不能僅靠民間慈善組織的捐贈(zèng)，政府必須承擔(dān)起責(zé)任。雖然有媒體批評(píng)農(nóng)家書屋開放不及時(shí)、利用率不理想，但從沒書到有書是一個(gè)巨大進(jìn)步，對(duì)農(nóng)村孩子意義重大，農(nóng)家書屋的價(jià)值和作用是不應(yīng)該因其瑕疵而被全盤否定。面對(duì)城鄉(xiāng)之間巨大的“閱讀差”，更應(yīng)該加大農(nóng)家書屋的建設(shè)力度，充分發(fā)揮其作用，從而推動(dòng)城鄉(xiāng)“閱讀差”逐漸縮小。