由于猶太人和阿拉伯人對(duì)這座圣城的“雙重認(rèn)同”，注定了它無法平靜。

“這是沙漠中一座四面圍墻的山中城堡，撲面而來的是傲慢與荒涼之美，毫無凈化的悲劇之美。”曾有到訪耶路撒冷的文人墨客這樣描寫這座基督教、猶太教與伊斯蘭教的圣地之城。耶路撒冷有3000多年的興衰史，過去的大半個(gè)世紀(jì)，由于猶太人和阿拉伯人對(duì)這座圣城的“雙重認(rèn)同”，注定了它無法平靜，也被人為隔斷。

近日，美國總統(tǒng)特朗普對(duì)耶路撒冷地位問題的種種表態(tài)，特別是要把美國駐以色列使館搬遷到耶路撒冷的說法，無疑將會(huì)使耶路撒冷再度處于紛爭之中。筆者10多年來，在以色列留學(xué)、到以色列考察，一次次被耶路撒冷的歷史和魅力所吸引，也一次次為它承受宗教與民族之爭而呈現(xiàn)出的復(fù)雜和苦楚感到惋惜。

以色列掌管耶路撒冷半世紀(jì)

耶路撒冷城區(qū)面積只有125平方公里。在希伯來語中，耶路撒冷是一個(gè)組合詞，意為“和平之城”；在阿拉伯語中，耶路撒冷就是“圣地”。以色列國家統(tǒng)計(jì)局2015年的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示，耶路撒冷地區(qū)共有85萬常住人口，其中世俗猶太人約20萬，正統(tǒng)猶太教徒約35萬，阿拉伯人約30萬。考慮到大部分耶路撒冷的世俗猶太人基本都住在城外的幾個(gè)衛(wèi)星城，所以耶路撒冷幾乎可以理解為是正統(tǒng)猶太教徒和阿拉伯人居住的一個(gè)城市。最近幾年暢銷書《人類簡史》《未來簡史》的作者、世俗猶太人赫拉利就住在城區(qū)以西12公里的一個(gè)小鎮(zhèn)上，而像2005年諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)獲得者、正統(tǒng)猶太教徒奧曼教授，就住在距離老城不遠(yuǎn)的一個(gè)傳統(tǒng)猶太人街區(qū)。

第二次世界大戰(zhàn)后，耶路撒冷曾由聯(lián)合國管理。1948年以前，約旦軍隊(duì)控制整個(gè)耶路撒冷，只有少量猶太人居住在老城的猶太區(qū)。1949年第一次中東戰(zhàn)爭結(jié)束時(shí)，以色列占領(lǐng)耶路撒冷西部，建立了新市區(qū)，并迅速把國防部之外的幾乎所有政府部門搬到這個(gè)地區(qū)，而約旦軍隊(duì)則撤到老城和東耶路撒冷地區(qū)。1967年第三次中東戰(zhàn)爭后，以色列才占領(lǐng)整個(gè)耶路撒冷。1980年，以色列立法認(rèn)定耶路撒冷是該國“永遠(yuǎn)的和不可分割的首都”。

現(xiàn)在的耶路撒冷，可以說有兩個(gè)城市中心：一個(gè)是以老城為中心的城東地區(qū)，這也是巴以沖突的一個(gè)中心地帶，另一個(gè)是以國會(huì)山為中心的城西地區(qū)，這里是耶路撒冷的主體，也是以色列的行政中心所在地。和很多初次到耶路撒冷的游客一樣，筆者2006年8月第一次進(jìn)入耶路撒冷時(shí)，感覺整座城市似乎很混亂，分不清南北，街道和街區(qū)毫無規(guī)劃，但城市的建筑風(fēng)格很有特點(diǎn)——清一色米黃色的大理石墻體給人很強(qiáng)的視覺沖擊力。據(jù)說這是20世紀(jì)20年代，委任統(tǒng)治巴勒斯坦地區(qū)的英國人頒布的法令，規(guī)定耶路撒冷所有的建筑外立面必須用當(dāng)?shù)爻霎a(chǎn)的米黃色大理石，否則就會(huì)因違建拆除。

兩個(gè)民族心中也有“隔離墻”

耶路撒冷隨處可見確保城市安全的軍警。在整個(gè)耶路撒冷老城內(nèi)，最為不穩(wěn)定的區(qū)域是穆斯林區(qū)出口的大馬士革門，還有基督區(qū)出口的雅法門區(qū)域。在耶路撒冷過去15年的沖突當(dāng)中，幾乎都發(fā)生在大馬士革門及其附近。而老城最為重要的哭墻和圣殿山，由于兩個(gè)民族的百姓被隔絕，并且完全由以色列軍警把守，平時(shí)都相對(duì)安定。

和美國相反，絕大多數(shù)國家支持建立以1967年邊界為基礎(chǔ)、以東耶路撒冷為首都、擁有完全主權(quán)的、獨(dú)立的巴勒斯坦國。目前，在耶路撒冷，有著以色列總統(tǒng)的官邸，但卻沒有巴勒斯坦總統(tǒng)的官邸。在1967年以色列國防軍徹底占領(lǐng)耶路撒冷以后，以色列政府花重金改造西區(qū)，特別是中央政府辦公區(qū)，修建了以色列國會(huì)山、中央銀行大樓、最高法院、國家博物館、希伯來大學(xué)吉瓦特拉姆校區(qū)，而包裹老城的東區(qū)，由于歸屬未決，且阿拉伯人眾多，一直沒有得到改造。沿著雅法路，以西是街道較為整潔、高檔飯店林立、步行街游人如織的耶路撒冷西城，以東則是沖突叢生、街道破敗不堪、交通混亂的東區(qū)。雖然以色列政府沒有出臺(tái)任何規(guī)定，禁止猶太人去東區(qū)居住或阿拉伯人來西區(qū)置業(yè)，但兩個(gè)民族堅(jiān)守“自然隔離”，絕不去對(duì)方的聚居區(qū)居住。有時(shí)路過雅法路，筆者總是在想，何時(shí)才能讓巴以雙方消除彼此的仇視，拆除他們心中的這道隔離墻。而以色列政府10多年來修建的有著高科技含量的隔離墻更是完好無損，難以動(dòng)搖。

雖然耶路撒冷被以色列宣布為首都，但其他國家都把駐以使館設(shè)在特拉維夫。即使美國，目前也只在耶路撒冷設(shè)立“領(lǐng)館”，雖然美國總統(tǒng)特朗普表示要把大使館遷到耶路撒冷，但可以預(yù)計(jì)“遷館”行動(dòng)會(huì)非常復(fù)雜，甚至夭折，因?yàn)橐啡隼洚吘故且了固m教的一大圣城，美國此舉必將遭致伊斯蘭世界的劇烈抗?fàn)帲o中東地區(qū)帶來雙輸?shù)木置妗?/p>

阿拉伯人管著圣殿山

過去50年，耶路撒冷的建設(shè)和改造都是以猶太人為主。從城市管理角度而言，除東區(qū)幾條通往約旦河西岸的公交干線是阿拉伯人負(fù)責(zé)運(yùn)營外，阿拉伯人在耶路撒冷能負(fù)責(zé)管理的只剩下兩個(gè)區(qū)域，分別是老城內(nèi)部的圣殿山和橄欖山及其附近的幾個(gè)村落。耶路撒冷老城是由4面各1公里長圍出來的一座舊城區(qū)，共有8個(gè)城門。據(jù)傳，上帝用圣殿山上刨的一把土捏出人類的祖先亞當(dāng)。伊斯蘭教先知穆罕默德登霄的巨石，也位于圣殿山，所以圣殿山是“圣地中的圣地”。雖然以色列軍隊(duì)掌控整個(gè)耶路撒冷老城已經(jīng)半個(gè)世紀(jì)，但以色列政府禁止猶太人踏入圣殿山，以免激化巴勒斯坦人的憤怒情緒。正因?yàn)槿绱耍?000年９月２８日，以色列“鷹派”人物沙龍蓄意造訪圣殿山，隨即引發(fā)大規(guī)模的巴以沖突，“第二次巴勒斯坦大起義”最終給雙方都帶來重大損失。本已相對(duì)平靜多年的耶路撒冷城區(qū)，開始被自殺性襲擊所侵?jǐn)_，繼而給耶路撒冷重要的支柱產(chǎn)業(yè)旅游業(yè)帶來沉重打擊。

為隔絕不明身份的阿拉伯人進(jìn)入耶路撒冷，以色列政府通過法案，開始修建高8米、全長約700公里的安全隔離墻。以色列人認(rèn)為，這堵墻可以讓耶路撒冷的襲擊事件減少80%以上。但對(duì)阿拉伯人而言，這堵隔離墻把約旦河西岸的普通阿拉伯老百姓變成一座監(jiān)獄中的囚犯，不僅增加了他們的生活成本，也進(jìn)一步切斷他們和外界的聯(lián)系，讓巴勒斯坦人的經(jīng)濟(jì)狀況進(jìn)一步惡化，失業(yè)率高企。

耶路撒冷老城分為四個(gè)區(qū)，分別是穆斯林區(qū)、基督區(qū)、猶太區(qū)，以及亞美尼亞區(qū)。這幾個(gè)區(qū)給筆者的印象是，亞美尼亞區(qū)人最少，猶太區(qū)最整潔干凈，阿拉伯區(qū)最大。筆者第二次進(jìn)入耶路撒冷老城是在2007年年初，當(dāng)時(shí)正在以色列特拉維夫大學(xué)中東學(xué)系留學(xué)，不僅帶著幾個(gè)朋友順利進(jìn)入圣殿山區(qū)域，而且由于曾經(jīng)留學(xué)埃及開羅大學(xué)，會(huì)阿拉伯語，還在背誦一段《古蘭經(jīng)》開篇章后，被準(zhǔn)許進(jìn)入圣石拱頂清真寺內(nèi)部。盡管圣殿山完全交給阿拉伯人管理，但所有出入口還是由以色列軍警把持，猶太人被堅(jiān)決禁入。

哭墻

以色列人不能上圣殿山，但位于猶太人區(qū)的哭墻是他們的精神家園。哭墻又稱西墻，是耶路撒冷舊城中古代猶太國第二圣殿護(hù)墻的一段，也是第二圣殿護(hù)墻僅存的遺址，長約50米，高約18米，由大石塊筑成。哭墻的上方就是圣石拱頂清真寺和阿克薩清真寺。1948到1967年間，哭墻由約旦人控制，猶太人無法到哭墻禱告。直到猶太人在1967年“六日戰(zhàn)爭”中收回哭墻，才結(jié)束哭墻19年無人哭泣的歷史。

當(dāng)筆者再次以游客身份進(jìn)入圣殿山時(shí)，已是2016年。十年光景，物是人非，明顯感覺山上的阿拉伯管理者要緊張很多，變得非常不好說話，對(duì)所有的游客都不再“客氣”。從圣殿山出來，在旁邊的集市，阿拉伯小販的叫賣聲仍然洪亮，但從他們的眼神中，找不到對(duì)未來的期望。

市長催著特朗普遷館

在耶路撒冷居住的約30萬阿拉伯人大致可分為兩類：一類被稱為“1948年阿拉伯人”，約等于巴勒斯坦原住民。他們?cè)诘谝淮沃袞|戰(zhàn)爭后依然留在以色列占領(lǐng)的土地內(nèi)，完全獲得以色列國籍，不但有身份證，也有護(hù)照，可以出國。另一類是“1967年阿拉伯人”，有永久居住權(quán)，沒有護(hù)照，其中有相當(dāng)一部分人是在約旦托管期間遷到這里的阿拉伯人。據(jù)了解，只有約1000個(gè)阿拉伯人既有耶路撒冷居民身份證也有以色列的護(hù)照，同時(shí)參加耶路撒冷5年一次的市政府換屆選舉。大約有3萬阿拉伯人持有耶路撒冷身份證和護(hù)照，但不參與選舉，因?yàn)樗麄儗?duì)耶路撒冷政府不認(rèn)同，只希望獲得持有證件的便利；剩余的阿拉伯人，只有在耶路撒冷的居住和活動(dòng)許可，沒有護(hù)照，不能出國。感到不自由的還有以色列人，他們和阿拉伯人一樣，都對(duì)耶路撒冷的前景表示擔(dān)憂，有筆者認(rèn)識(shí)的世俗猶太人說要“逃離這個(gè)城市”，而更多的阿拉伯人是沒有條件，“實(shí)在走不了”。在老城雅法門口賣石頭工藝品的穆斯塔法告訴筆者，他經(jīng)常從義烏進(jìn)小商品，他特別想找中國或其他國家的姑娘結(jié)婚，離開這里去國外生活。

耶路撒冷市長由耶路撒冷居民選舉產(chǎn)生，每5年一屆。然后由市長組建管理班子，其中包括8個(gè)副市長和專門委員會(huì)的十幾位成員。此外，居民還需要在諸多政黨中選舉一個(gè)政黨組建耶路撒冷城市管理委員會(huì)，委員會(huì)由該黨30位知名人士組成，為城市建設(shè)建言獻(xiàn)策，類似于城市高級(jí)顧問的角色，但不領(lǐng)取市政府的工資。現(xiàn)任耶路撒冷市長尼爾·巴爾卡特2008年當(dāng)選，已連任兩屆，作為成功的高科技創(chuàng)業(yè)者和投資人，尼爾是耶路撒冷有史以來最為富有的市長，也是唯一一位完全不拿薪水的市長。尼爾商而優(yōu)則仕，在耶路撒冷一直干的不錯(cuò)，已具有競選以色列總理職位的資本。2016年，特朗普競選獲勝后，尼爾就向特朗普致敬，并稱他是“耶路撒冷的忠心支持者”，他還呼吁特朗普信守競選承諾，將美國駐以色列使館從特拉維夫遷到耶路撒冷。

1918年，被稱為“猶太人之光”的希伯來大學(xué)在耶路撒冷東部破土動(dòng)工，在7年之后的落成典禮上，猶太人、英國人、阿拉伯人齊聚一堂，誰能想到，隨著二戰(zhàn)后猶太人和阿拉伯人交惡，這座大學(xué)差點(diǎn)被憤怒的阿拉伯人搗毀。直到1967年，以色列通過戰(zhàn)爭才結(jié)束了希伯來大學(xué)的尷尬處境。此后半個(gè)世紀(jì)，耶路撒冷的經(jīng)濟(jì)發(fā)展也仰仗了這所高校，希伯來大學(xué)給這座城市帶來的是人才優(yōu)勢(shì)。