王朔的名言“一半是海水一半是火焰”正成為共享行業(yè)的寫照，一線兩巨頭摩拜與ofo在國際市場加速攻城略地，并傳出合并傳言；另一面，更多二三線的共享玩家正在加速被清場。

隨著“最好騎”的小藍(lán)單車倒閉，業(yè)界越來越多地關(guān)注到資本的影響。共享行業(yè)的失意者們對此看得很清楚。悟空單車創(chuàng)始人雷厚義如今有了解脫之感，經(jīng)歷了從“富二代”到“負(fù)二代”的町町單車創(chuàng)始人丁偉，還債、生存成為當(dāng)下最緊要的任務(wù)，而仍陷在清算泥淖中的EZZY創(chuàng)始人付強(qiáng)，感嘆完“怎么做都是錯”后希望能在3個月結(jié)束流程。

復(fù)盤整個項目，在盈利、運營等爭議之外，資本成為一把懸在所有小玩家們頭上的利刃。項目短期難盈利，大機(jī)構(gòu)看不上，小機(jī)構(gòu)玩不起，雷厚義表示，“共享已被玩壞了，這個商業(yè)的本質(zhì)就是壟斷?！?/p>

失敗的共同原因：沒錢了

從看守所出來，23歲的町町單車創(chuàng)始人丁偉將自己的微信名改成了“二代”，在他看來，這既是一種自嘲，也是自我鼓勵。家族企業(yè)破產(chǎn)，町町單車倒閉，他從“富二代”到“負(fù)二代”，前后不過數(shù)月。

今年8月以來，丁父涉非法吸收公眾存款、町町單車運營方資金鏈斷裂的消息接連被曝出，丁偉自己也卷入父親案子，在看守所待了近40天，其間，町町單車辦公點人去樓空、用戶遭遇退款難，有媒體稱其為首家“跑路”的共享單車企業(yè)，丁偉連同家人陷入巨大的信任危機(jī)之中。

丁偉反感別人說他“賣慘”，但在接受新京報記者受訪中，回憶起前幾個月的浮沉，他仍不自覺地說了一句，“這些創(chuàng)業(yè)的人里面，我應(yīng)該算最慘的一個?！?/p>

丁偉在北京接受記者采訪時說，現(xiàn)在還有1萬多名用戶的押金沒退，金額約200萬。他曾想過以車抵押，但“公司法人不是我(4月變更)，父母都在里面，我說了不算。”他也提到，町町單車很分散，尋找難度大，加上回收又需要一筆錢，自己現(xiàn)在確實沒有這個能力。

如今負(fù)債近200萬，丁偉選擇到北京謀生，幫朋友打理一家傳媒經(jīng)紀(jì)公司，計劃做“秀場”直播。面對直播是否已過紅利期的疑問，他回說“事在人為”。

與丁偉同樣曾陷入“跑路”傳聞的，還有首家倒閉的共享汽車EZZY的創(chuàng)始人付強(qiáng)。

EZZY于2016年3月上線運營，清算前在北京擁有百余輛車，旗下車型以BWN i3及奧迪A3等車型為主。10月23日，EZZY創(chuàng)始人兼CEO付強(qiáng)召開內(nèi)部會議，宣布由于公司資金鏈斷裂，進(jìn)入清算程序，公司解散。

共享汽車用戶規(guī)模雖較單車企業(yè)小，但單個用戶押金額高，普通會員繳納2000元押金，VIP每月需額外支付1200元的會員費用。倒閉傳言一出，遂引發(fā)恐慌性擠兌。有EZZY員工稱，“當(dāng)時有用戶抱起打印機(jī)就走”。

付強(qiáng)回應(yīng)“失聯(lián)”稱，電話不接太正常了，不認(rèn)識的號都不接，“清算消息出來后一天收到幾千封郵件，手機(jī)開靜音模式，光來電閃燈一天就耗了兩個充電寶的電?！?/p>

對于用戶關(guān)切的退款問題，他說，“不會存在某一個用戶拿不到錢的情況”，他以“一個人在干一百個人的活”來描述當(dāng)前清算工作的壓力，計劃在3個月內(nèi)結(jié)束流程。

對于全國首家倒閉的共享單車創(chuàng)始人雷厚義而言，5個月過去，這個行業(yè)已逐漸離開了他的視野。所幸悟空單車破產(chǎn)后沒有款項拖欠，令他得以抽身，重新投入到公司主營的現(xiàn)金貸業(yè)務(wù)?！八匀俗钪匾氖橇粲幸粭l老命。命都丟了還做什么？”

悟空單車失敗之初，雷厚義認(rèn)為是自己找錯了投資人，如今，他說，“像這種項目我以后做都不會做?！?/p>

巨頭的法寶：唯快不破

在一次會上，小藍(lán)單車一位聯(lián)合創(chuàng)始人曾公開向摩拜胡瑋煒叫板，“先贏不算贏！”他們相信極致的用戶體驗可以“后發(fā)制人”。胡瑋煒回了一句：“唯快不破！”

在復(fù)盤項目時，雷厚義認(rèn)為，悟空單車失敗的原因之一正是入場太晚。

2016年5月，ofo完成A輪融資后總訂單量突破五百萬，摩拜單車在上海上線不久，雷厚義也看上了這一風(fēng)口，苦于當(dāng)時公司主營業(yè)務(wù)資金鏈斷掉，無暇他顧。待公司業(yè)務(wù)扭虧為盈后，雷厚義決定入局共享單車，“想借此把公司做大”。

今年1月9日悟空單車在重慶大學(xué)城面市之前，他判斷行業(yè)應(yīng)該還有半年窗口期，公司計劃采取輕資產(chǎn)的“合伙人”制度，避開一線城市布局，與兩大巨頭展開差異化競爭。不過項目后續(xù)的發(fā)展證明他錯了。

8日，首批兩百多輛悟空單車被運到公司樓下。那天夜里，雷厚義與女友在單車旁守到很晚，“感到戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢”：第一批車是機(jī)械鎖怕被偷，更重要的是當(dāng)天ofo突然在大學(xué)城投了幾百輛單車。

“當(dāng)晚內(nèi)心很沉重，在評估這場戰(zhàn)打得贏打不贏。之前跟大家說要成為行業(yè)前三家，以為有半年時間窗口，結(jié)果其實是已經(jīng)晚了?！崩缀窳x稱。

回憶起早期現(xiàn)金貸創(chuàng)業(yè)入過的坑，雷厚義幾次提到“來不及想，先活下來，再解決問題?！焙髞頌閾屨际袌龃颐⑷牍蚕韱诬嚂r，重慶共需要多少輛共享單車、外行入場會遇到哪些坎、如何打動“合伙人”、地方政府會有多大的扶持……這些問題他似乎仍沒來得及想清楚，后期也無法解決。

幾乎與此同時，南京的丁偉也遭遇巨頭擠壓：去年12月18日，町町單車在南京面市，今年1月8日，ofo宣布進(jìn)入南京，4天后，摩拜也登陸南京?！耙灰怪g摩拜和ofo都來了，政府當(dāng)時本來說會保護(hù)本地企業(yè)，但哪限得?。克麄円慌湍茕亷兹f輛?！辈贿^，丁偉不認(rèn)為自己入場晚，“如果資金鏈不斷，我們會繼續(xù)做電力車、共享汽車多個業(yè)態(tài)，至少在南京可以立足?！?/p>

EZZY的付強(qiáng)受訪時卻半開玩笑地懷疑，“是不是自己進(jìn)入得太早了？”公司宣布進(jìn)入清算后不久，便傳出摩拜、美團(tuán)等巨頭入局共享汽車的消息。

“雖然EZZY失敗了，但不能代表共享汽車失敗?！痹趪馍罴s十年的付強(qiáng)曾是Zipcar的用戶，最喜歡的企業(yè)之一是Airbnb。他認(rèn)為共享出行會是未來很大的一個市場，中國可能會出現(xiàn)一家高度整合的智能出行企業(yè)。但他認(rèn)為，這個項目不適合小玩家，就他個人而言，也不會再做。

盈利到底是不是問題？

酷騎單車原CEO高唯偉此前接受新京報記者采訪時表示，“共享單車的盈利模式本來是好的，只是現(xiàn)在大家惡意競爭，把整個市場都弄壞了。行業(yè)現(xiàn)在比資金投入，看誰砸的錢多，剛開始各種數(shù)據(jù)很好看，但結(jié)果都不好過，最后造成行業(yè)與用戶都是輸家?！?/p>

丁偉一度認(rèn)為，公司盈利模式?jīng)]有問題，失敗主要還是在于資金供血不足。

與悟空200-400多元的單車成本(前后期車型不同)相比，町町單車1200-1800多元的成本價較高?？釔叟苘嚨亩ビH自參與單車設(shè)計，車漆用的是類似保時捷上的金屬車漆，車轂是仿制蘭博基尼的車轂，電子鎖配備防盜裝置，并采用了永不掉鏈技術(shù)。町町單車前期投入約2000萬，錢是丁偉父親出的。

丁偉對定位高端的解釋是：車是自家投錢做的，要保證耐騎，當(dāng)時跟工廠簽了3年質(zhì)保。按其計算，摩拜、ofo的官方數(shù)據(jù)是每天10次左右騎行次數(shù)、每次1塊。若町町定在5毛一次，預(yù)估每天8次左右騎行，這樣僅靠單車使用費一年半就能回本。不過，對公司運營后的實際財務(wù)情況，丁偉表示不清楚，他負(fù)責(zé)運營但不碰財務(wù)，錢款收支都是父親在管。

共享汽車盈利更是行業(yè)內(nèi)一大難題。對于“重資產(chǎn)”屬性的共享汽車而言，超高的投入與漫長的回報被一些分析認(rèn)為是該行業(yè)的死穴。

EZZY租用了BMW i3、奧迪A3車型，“每天寶馬奧迪換著開”的廣告詞曾讓很多人記住了EZZY。付強(qiáng)稱，按照公司的商業(yè)模型測算，每日訂單8單，整個車隊達(dá)到1萬輛，營運層面能基本實現(xiàn)平衡。從單車實際運營數(shù)據(jù)來看，后期車隊只有一百多輛，“與預(yù)想差距非常大”。

對于公司未及時止損的指責(zé)，付強(qiáng)說，“你在面臨怎么做都是錯的情況下，怎樣去做一個正確的價值判斷？企業(yè)不僅要為用戶負(fù)責(zé)，也要為股東、員工負(fù)責(zé)。如果我把公司停掉，把錢還給用戶，那對股東而言我是一個非常不值得信賴的人?！?/p>

付強(qiáng)認(rèn)為，融不到資當(dāng)然是所有問題的表現(xiàn)，但不是因為盈利問題，是公司搭建的模式不夠具有說服力。

在雷厚義的反思中，他多次提到“沒法解釋如何盈利”。但他同時說，現(xiàn)在看來，按資本的玩法，共享單車項目初期根本沒法盈利，大型投資機(jī)構(gòu)都投了巨頭，中小機(jī)構(gòu)又玩不起，小玩家都得出局。

小玩家出局：資本為王的游戲

在盈利、運營等爭議之外，資本成為一把懸在所有小玩家們頭上的利刃。一位長期關(guān)注共享經(jīng)濟(jì)的投資人向新京報記者表示，“當(dāng)摩拜與ofo占據(jù)共享單車的頭部之后，后面像小藍(lán)單車等一些產(chǎn)品做得比較好的共享單車都融不到錢了，VC(風(fēng)險投資)不敢投了。”

丁偉回顧町町單車敗局時表示，“小玩家就不要進(jìn)了。我最后悔的是，這個年齡去和BAT打，根本打不過，資本的力量太強(qiáng)大了。”

創(chuàng)業(yè)圈里流行著“站隊BAT”的說法，即創(chuàng)業(yè)公司被百度、阿里巴巴、騰訊等互聯(lián)網(wǎng)巨頭投資、并購甚至是直接納入旗下，最終成為百度系、阿里系、騰訊系的一員。與滴滴、Uber專車大戰(zhàn)類似，共享單車領(lǐng)域，摩拜站隊騰訊、ofo站隊阿里的局面現(xiàn)在已形成。其他領(lǐng)域的創(chuàng)業(yè)公司，似乎普遍認(rèn)為有BAT做靠山才有更多話語權(quán)。

資本的態(tài)度已經(jīng)開始改變行業(yè)的自然進(jìn)程。雷厚義說，這種項目是資金密集型的，早期比拼的根本不是你的運營能力，也不是你的商業(yè)模式，比拼的就是誰的錢多，誰燒錢燒得厲害。

共享充電寶企業(yè)來電科技CEO袁炳松接受媒體采訪時曾表示：“我說我就要5000萬元，投資人說這事這點錢打不住。去年我們制定的目標(biāo)是百城萬點，這樣可以賺到錢，但現(xiàn)在行業(yè)起風(fēng)了，更多玩家涌進(jìn)來，資本跟我說，目標(biāo)定得太低了，于是我們現(xiàn)在的目標(biāo)改成了百城十萬點，2019年上半年達(dá)到百城百萬點，先跑馬圈地擴(kuò)大規(guī)模?！?/p>

雷厚義曾認(rèn)為自己找錯了投資人，不該找已投了巨頭的大機(jī)構(gòu)，應(yīng)該找那些想進(jìn)又進(jìn)不去的中小機(jī)構(gòu)。但如今看來，他覺得問題的核心在于資本玩法下，這一模式短期很難盈利，中小機(jī)構(gòu)玩不起，自然就很難投錢。

悟空單車今年4月召開最后一次發(fā)布會，準(zhǔn)備推新一批車型，并將“合伙人”模式在更大范圍推廣。當(dāng)時上百人有投資意向，多是較為傳統(tǒng)的小B端，雷厚義回憶，“剛開始他們不懂，把它想成移動的郵儲銀行，押金也可以自己隨便拿出去用。”后來一個人也沒投。

丁偉也遇到類似困境，他們曾向多家大型投資機(jī)構(gòu)發(fā)出融資BP，但未有下文。

今年3、4月份時，町町單車計劃新推出電力車，與巨頭差別化競爭，已和南京金鷹集團(tuán)談好，對方投資2000萬、占股10%，但不料該集團(tuán)最后突然改變主意，電力車項目也就黃了。丁偉事后猜想，“他們商超是做實體起家，估計是不能承擔(dān)太大風(fēng)險?！?/p>

在雷厚義看來，“共享單車被玩壞了，企業(yè)為了搶市場把價格弄很低，甚至免費，如果定兩塊一次我覺得有可能會盈利。這個商業(yè)的本質(zhì)就是壟斷，把所有市場全部壟斷，讓后來進(jìn)場的沒法玩，他一家玩或者兩家玩，然后再慢慢把價格提上來。也能盈利，只是時間的問題，小玩家活不下來”。 新京報記者 江波 陳維城 北京、重慶報道

■ 動態(tài)

酷騎小藍(lán)倒閉：“接盤俠”沒出現(xiàn)

11月20日上午，被爆押金難退的酷騎單車在其官方微信公眾平臺發(fā)布《酷騎單車后續(xù)使用及退押金事宜的通知》稱，經(jīng)過一系列磋商與談判，最終委托四川拜客科技有限責(zé)任公司代理運營管理和運維工作，但不包括債務(wù)。

通知提到，想要繼續(xù)使用酷騎單車的用戶，可使用拜客的微信小程序免押金用車。選擇退押金的用戶可持個人身份證或駕照前往四川成都高新區(qū)吉泰路辦理，或撥打退押金專線。

11月20日下午，記者多次撥打酷騎單車公布的退押金專線，三個號碼均提示“您所撥叫的號碼正忙”。

多位酷騎單車用戶也表示，他們也始終沒能打通電話。

酷騎單車前CEO高唯偉數(shù)日前向新京報記者透露，將有四川某集團(tuán)接手酷騎單車。隨后，酷騎單車官方微信發(fā)布收購進(jìn)展，“四川的一個集團(tuán)公司，已經(jīng)同意全面收購酷騎。以10億元的價格，接手了酷騎之前累計投入的價值9億多元的資產(chǎn)，其中包括140萬輛車，并將負(fù)責(zé)處理好酷騎后續(xù)押金退款事宜?！辈贿^從目前進(jìn)展來看，拜客科技僅代理運營和運維酷騎單車，不包括債務(wù)?？狎T的“接盤俠”并未出現(xiàn)。

小藍(lán)單車也面臨同樣問題。被媒體曝出押金問題嚴(yán)峻后，有討債者上門撒冥幣?！巴肆藘蓚€月都沒有退出來，小藍(lán)單車有我199元的押金，199元的特權(quán)卡?！庇脩衾钕壬蛐戮﹫笥浾呓榻B。11月15日，新京報記者實地探訪小藍(lán)單車北京辦公地點，發(fā)現(xiàn)已人去樓空。

小藍(lán)單車的員工尚信(化名)向記者表示，“昨天還在上班，今天一早有同事打電話給我說來一趟公司，大家都收拾完自己的東西就回家了。”與此同時，物業(yè)方面向記者介紹，小藍(lán)公司的租金為一天2萬，目前加上物業(yè)費已經(jīng)拖欠了200多萬。據(jù)此推斷，資金斷鏈已有2-3個月之久。

尚信在小藍(lán)單車負(fù)責(zé)技術(shù)方面的工作，“今年9月份就感覺公司出現(xiàn)問題，目前還有1個半月工資未發(fā)。”據(jù)稱小藍(lán)單車拖欠供應(yīng)商的資金有2億人民幣之多，涉及70余家供應(yīng)商。雖然小藍(lán)單車方面一度否認(rèn)，但資金斷鏈已非常明顯。

11月16日，小藍(lán)單車CEO李剛發(fā)公開信稱，小藍(lán)單車后續(xù)運營也將由四川拜客科技負(fù)責(zé)。李剛并未談到小藍(lán)單車的押金和負(fù)債問題。李剛表示，從6月份開始，資本市場急轉(zhuǎn)直下，盡管“跑遍了上百家基金”，“但這一切都沒有換來一筆資金”。

■ 分析

共享企業(yè)三種出路：倒閉、合并、跨界

資深互聯(lián)網(wǎng)觀察家丁道師認(rèn)為，“隨著共享單車進(jìn)入洗牌期，共享單車企業(yè)無非有倒閉、合并、跨界三種出路?！?/p>

小藍(lán)單車、酷騎單車都被曝曾與美團(tuán)、ofo小黃車等企業(yè)尋求收購合并，但無人愿意接手最終倒閉。

“共享單車并購第一案”則花落永安行與哈羅單車，雙方選擇相依為命，將業(yè)務(wù)進(jìn)行合并。合并之后，新公司的實際業(yè)務(wù)將由哈羅單車團(tuán)隊負(fù)責(zé)。

投資人朱嘯虎稱“唯有合并才能盈利”，言論一出，再次挑動共享單車行業(yè)的神經(jīng)，關(guān)于摩拜和ofo合并的傳言迅速蔓延。

“資本最后追求的是盈利，如果必須合并才能盈利的話，兩方必然會有所妥協(xié)。”一位投資人向新京報記者表示。而最近的例子便是滴滴與快的合并，兩大企業(yè)也是分靠騰訊與阿里巴巴。

在傳言兩大巨頭將合并之際，有投資機(jī)構(gòu)向新京報記者透露，“目前兩家前期投資人有促成合并的意向，負(fù)責(zé)合并項目組的人員也有所動作?！?/p>

不過摩拜單車創(chuàng)始人兼總裁胡瑋煒曾表示，“兩家公司的效率和產(chǎn)品的生命周期都不同步，這種情況下沒有合并的可能?！?/p>

梳理摩拜單車與ofo小黃車的背后資本，可以發(fā)現(xiàn)是騰訊系與阿里系的較量。投資人朱嘯虎曾回憶，“當(dāng)時程維告訴我，把柳青拉過來了，我們是很驚訝的，但是找來了柳青，我覺得放心了?！睒I(yè)界認(rèn)為，柳青和騰訊、阿里巴巴高層的關(guān)系都非常好，直接促成了網(wǎng)約車兩大巨頭的合并。而目前滴滴出行也是ofo小黃車的一大投資人。

共享單車合并遠(yuǎn)比網(wǎng)約車來得復(fù)雜，“共享單車與網(wǎng)約車畢竟不同，網(wǎng)約車企業(yè)合并只要軟件上替代整合就行，而共享單車合并要考慮到市場實際運營，保留雙品牌運營還是一方讓路退出？”一位業(yè)內(nèi)人士向記者介紹。前述投資人也表示，“雖有投資人有意愿，目前兩家巨頭還在火熱競爭中，還沒到非合并不可的階段?！痹谒磥?，現(xiàn)在合并還為時尚早。

還有一種模式就是跨界聯(lián)合。從2016年9月至今，滴滴出行參與了ofo小黃車數(shù)輪融資。4月滴滴出行宣布，滴滴出行新增“ofo單車”入口，至此“4+2”模式初現(xiàn)。

9月底，摩拜單車與首汽約車簽署了合作協(xié)議，雙方將在App接入、服務(wù)互通、用戶對接、品牌營銷和技術(shù)研發(fā)等領(lǐng)域展開合作。10月底，摩拜單車還與順路搭乘平臺嘀嗒拼車達(dá)成戰(zhàn)略合作，牽手網(wǎng)約車的老對手，似有破釜沉舟之勢。

“網(wǎng)約車與共享單車的市場都很難再有提升空間，面對資本與市場的壓力，幾家企業(yè)推出‘4+2’共享出行合作模式是被迫的探索。”業(yè)內(nèi)人士分析稱。

互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)殊途同歸，共享單車的前途可能類似網(wǎng)約車的結(jié)局。“ofo小黃車與摩拜單車短期內(nèi)不會合并，但共享單車已經(jīng)進(jìn)入了寡頭壟斷階段，當(dāng)然其他二三梯隊的企業(yè)如果經(jīng)營得好也可以活下來。”近日，3vbike創(chuàng)始人巫盛華向新京報記者表示。 新京報記者 陳維城