2017年8月1日，從青海省共和縣到玉樹(shù)藏族自治州的共玉高速正式通車(chē)，越來(lái)越多的游客能夠更方便快速地進(jìn)入三江源地區(qū)旅行。當(dāng)人們經(jīng)由新修建的高速進(jìn)入“4·14”地震災(zāi)后重建的玉樹(shù)州府所在地結(jié)古鎮(zhèn)時(shí)，展現(xiàn)在他們面前的是一個(gè)全新的現(xiàn)代化城市。

玉樹(shù)這七年：廢墟上的重生

玉樹(shù)抗震救災(zāi)紀(jì)念館內(nèi)景

索南措毛和女兒

玉樹(shù)抗震救災(zāi)紀(jì)念館外，地震遺留受損房屋

玉樹(shù)州府結(jié)古鎮(zhèn)重建后夜景

70歲的藏族老人代吉永措

“真的不知道是什么情況，就傻愣在那里，站著不動(dòng)”，2017年8月21日上午，回憶起7年前的“4·14”地震，尕松措吉仍然能清楚地記得當(dāng)時(shí)的一幕幕場(chǎng)景。

尕松措吉是玉樹(shù)抗震救災(zāi)紀(jì)念館的講解員，也是“4·14”玉樹(shù)地震的親歷者。對(duì)當(dāng)時(shí)只有十五歲的措吉來(lái)說(shuō)，雖然在玉樹(shù)已曾經(jīng)歷大大小小的地震，但像“4·14”地震這樣破壞性巨大的災(zāi)難，她還是頭一次經(jīng)歷。

地震發(fā)生時(shí)，她和妹妹正在學(xué)校。幸運(yùn)的是，這是學(xué)生們?nèi)ゲ賵?chǎng)上早讀的時(shí)間，學(xué)校無(wú)人遇難，教學(xué)樓也基本完好，但土木結(jié)構(gòu)的教師宿舍坍塌了。然而措吉的母親在跑去學(xué)校看女兒們的途中誤以為學(xué)校全部坍塌，暈倒在路上。時(shí)至今日，回憶起當(dāng)時(shí)的情景，措吉幾度哽咽。

許多玉樹(shù)人和尕松措吉一樣還難以抹去對(duì)“4·14”地震的深刻記憶。然而，她們更多的選擇是告別夢(mèng)魘，堅(jiān)強(qiáng)地開(kāi)創(chuàng)自己嶄新的生活。

“苦干三年，跨越二十年”

“現(xiàn)在一些小的余震還是不斷發(fā)生的，住在這樣的房子里不太擔(dān)心，是很安全的”，索南說(shuō)。家住然格通南巷的索南措毛今年31歲，如今在雜多縣衛(wèi)生站上班，丈夫是雜多縣政府部門(mén)的工作人員。

索南措毛家的房子是賣(mài)掉震后的援建房屋后自己買(mǎi)地重建的。和過(guò)去土木結(jié)構(gòu)的房子不同，現(xiàn)在的新房子寬敞明亮，是堅(jiān)固的混凝土結(jié)構(gòu)。新房子一層是廚房和餐廳，沿著樓梯往上走是客廳。家里每個(gè)成年人都有一間近十平米的臥室。大約50平米的院子里擺放著紅色的天竺葵，開(kāi)得很是旺盛。

震后，位于震中的結(jié)古鎮(zhèn)90％的建筑全部垮塌，整個(gè)城鎮(zhèn)淪為一片廢墟。3681米的海拔、高寒的氣候、脆弱的生態(tài)和有限的基礎(chǔ)設(shè)施，給玉樹(shù)重建帶來(lái)了難以想象的困難。

玉樹(shù)人沒(méi)有被困難嚇倒。在國(guó)家和社會(huì)各界的關(guān)心幫助下，確立了玉樹(shù)“三年重建”的目標(biāo)，災(zāi)后重建的總投資高達(dá)447．54億元，甚至超過(guò)了玉樹(shù)有建制以來(lái)歷年財(cái)政收入的總和。

資金是重建的保證，而人則是重建的關(guān)鍵。由于氣候條件限制，玉樹(shù)一年的可施工期只有5個(gè)月，要完成整個(gè)城市的重建，不論工人還是管理者，都在超常規(guī)工作。玉樹(shù)州委宣傳部常務(wù)副部長(zhǎng)白明形象地將那段時(shí)間的工作方式描述為“五加二、白加黑”，也就是每周工作七天，白天晚上連軸轉(zhuǎn)。

玉樹(shù)本地的7萬(wàn)居民和央企的10萬(wàn)援建人員共同扛起了抗震救災(zāi)及災(zāi)后重建的大旗，而在災(zāi)后重建的過(guò)程中，由于高原上高強(qiáng)度、超負(fù)荷的工作，許多人倒在了工作崗位上。在玉樹(shù)抗震救災(zāi)紀(jì)念館的犧牲人員名單上，117個(gè)名字靜靜地陳列在那里，供人們緬懷。

在震后重建的各項(xiàng)工程中，居民住房重建是重中之重。正如索南一家的住房由不太堅(jiān)固的房子變成寬敞結(jié)實(shí)的二層樓房，震后玉樹(shù)的房屋從傳統(tǒng)土木結(jié)構(gòu)改為普遍能抗八級(jí)地震的混凝土結(jié)構(gòu)，讓民眾能夠得以安居其中。整個(gè)城市的面積也從9．7平方千米擴(kuò)展到逾14平方千米，常住人口增加了近三分之一，人口密度甚至超過(guò)了青海省會(huì)西寧市。

“苦干三年，跨越二十年”，在震后重建的過(guò)程中，玉樹(shù)共實(shí)施了1248個(gè)項(xiàng)目，從城市居民住房、公共設(shè)施及基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)到生態(tài)環(huán)境的保護(hù)、產(chǎn)業(yè)和文化的恢復(fù)發(fā)展一應(yīng)俱全——政府援建39149戶(hù)農(nóng)村與城鎮(zhèn)住房，共計(jì)380萬(wàn)平方米；建成了94個(gè)教育項(xiàng)目及幼兒園項(xiàng)目、63個(gè)醫(yī)療衛(wèi)生項(xiàng)目和65個(gè)文體項(xiàng)目。

新玉樹(shù)正向明天走去

“三年重建”，玉樹(shù)市獲得了發(fā)展成一個(gè)嶄新現(xiàn)代化城市的機(jī)會(huì)。老百姓已然“安居”。近幾年，玉樹(shù)州、市兩級(jí)黨委政府把如何讓他們“樂(lè)業(yè)”當(dāng)成了工作重點(diǎn)。

70歲的藏族老人代吉永措說(shuō)：“我以前一直和牛呆在一起呆習(xí)慣了，現(xiàn)在有點(diǎn)不適應(yīng)。”世代放牧的牧民陸續(xù)遷入城鎮(zhèn)，但由于早已適應(yīng)了傳統(tǒng)的游牧生活，他們?nèi)狈εc城市相對(duì)應(yīng)的生產(chǎn)方式和生產(chǎn)技能。除了退牧還草的獎(jiǎng)補(bǔ)機(jī)制之外，政府也在鼓勵(lì)各種有利于解決民眾生計(jì)問(wèn)題的創(chuàng)新機(jī)制，如創(chuàng)辦農(nóng)業(yè)合作社、牧業(yè)合作社等。

2008年，同卡村的牧民在政府鼓勵(lì)下自愿合作，將各家的牲畜集中起來(lái)管理，而解放出來(lái)的勞動(dòng)力則投入第三產(chǎn)業(yè)，建立了第一個(gè)牧業(yè)合作社試點(diǎn)。農(nóng)業(yè)合作、牧業(yè)合作的生產(chǎn)方式讓參與的農(nóng)牧民嘗到了甜頭，也得到了政府的鼓勵(lì)，青海省農(nóng)牧廳對(duì)每一個(gè)合作社給予10萬(wàn)元的資金支持。目前，全州范圍內(nèi)已建立合作社201個(gè)。

引導(dǎo)生產(chǎn)方式變更的同時(shí)，讓牧民適應(yīng)現(xiàn)代化的生活習(xí)慣同樣重要。玉樹(shù)州佛協(xié)秘書(shū)長(zhǎng)元旦西然告訴我們，從火爐到煤氣灶，從牧場(chǎng)到公寓，牧民對(duì)現(xiàn)代生活方式正經(jīng)歷一個(gè)逐步適應(yīng)的過(guò)程。據(jù)白明回憶，從前玉樹(shù)是沒(méi)有紅綠燈的，人們甚至?xí)谑致房谕Ｏ萝?chē)聊天。在震后重建的過(guò)程中，玉樹(shù)人逐漸接受了現(xiàn)代城市的理念，如今，即使是四下無(wú)人的深夜，市民也會(huì)等紅燈變?yōu)榫G燈才穿過(guò)馬路。

除此之外，玉樹(shù)州還在結(jié)古鎮(zhèn)的中心位置建立了生態(tài)和人文理念相融合的博物館。這對(duì)當(dāng)?shù)鼐用駚?lái)說(shuō)也是從未有過(guò)的新鮮事物。自2017年7月7日正式開(kāi)放以來(lái)，博物館游客接待量已達(dá)到8000人次左右。許多結(jié)古鎮(zhèn)居民前往排隊(duì)參觀(guān)，口口相傳。這座模擬轉(zhuǎn)經(jīng)筒形狀建起的宏偉建筑成了玉樹(shù)的驕傲。

歷史悠久的藏族游牧文化以及三江源地區(qū)對(duì)全國(guó)生態(tài)環(huán)保的戰(zhàn)略性地位，注定了玉樹(shù)的發(fā)展道路有其獨(dú)特性，生態(tài)保護(hù)自始至終都是玉樹(shù)發(fā)展的首要任務(wù)和前提。從2011年實(shí)施草原生態(tài)補(bǔ)獎(jiǎng)?wù)咧两瘢駱?shù)退牧還草成效顯著，核減超載量為97萬(wàn)只羊單位（按照當(dāng)?shù)卣y(tǒng)計(jì)標(biāo)準(zhǔn)，一頭牛等于四個(gè)羊單位），共有9377萬(wàn)畝草原實(shí)現(xiàn)了禁牧，過(guò)度放牧和草場(chǎng)退化的勢(shì)頭得到了遏制。

經(jīng)歷了廢墟之上的重生，未來(lái)，玉樹(shù)人有望在生態(tài)保護(hù)、文化傳承和改善生活方面走出一條和諧兼顧的創(chuàng)新之路。正如詩(shī)人元旦西然詩(shī)意表述的那樣：“玉樹(shù)這個(gè)從遠(yuǎn)古的遠(yuǎn)古走來(lái)的游牧民族靈魂，能夠在生命的重負(fù)下向明天的明天走去。”

（南京大學(xué)新聞傳播學(xué)院學(xué)生記者團(tuán) 王梓巖 孫嘉宇 魏立杰 賈威 徐致遠(yuǎn) 青海玉樹(shù)報(bào)道）