無論是歷史還是現(xiàn)實(shí)，不管是親歷還是想象，邊關(guān)的所有故事，都有跡可循。

今天，在廣西千里邊防線這片美麗神奇的土地上，最滋養(yǎng)人心的是一茬茬軍民攜手守邊護(hù)邊的家國(guó)情懷。不管他們是哪個(gè)民族、何種身份、身處何種位置，他們都有一個(gè)共同的名字：戍邊人。

“邊陲之戍，用保封疆，國(guó)之大防，莫過于此。”文字或許難以淋漓盡致地描述邊關(guān)之重，但走近一個(gè)個(gè)活生生的戍邊人，我們卻可以更加真切地感受到邊關(guān)的“質(zhì)地”與“重量”。

從某種意義上說，每一位戍邊人都是一座界碑，清晰地標(biāo)示出祖國(guó)的邊界和人生的境界。

觀察維度一：邊防軍人

一抔泥土，成為軍旅生涯的珍藏

螺絲釘不起眼，卻鉚住了穩(wěn)邊固防巨輪上的每塊鐵板。那山、那水、那哨所，他們是那群頭頂邊關(guān)月的最可愛的人

廣西邊城龍州，扣梅嶺高地。劉云慶最后一次爬上這片曾讓他魂?duì)繅?mèng)縈的山峰。

登高望遠(yuǎn)，眼里盡是美不勝收的茵茵草地。綠意蒼茫，一如他20年前第一次見到時(shí)的模樣。只是，他此刻的內(nèi)心沒了恐懼，卻多了一份難舍的感傷。

英雄不老，只是抵不過歲月的滄桑。站在這片昔日令人毛骨悚然的雷場(chǎng)高地，劉云慶不禁思緒翻飛——

那場(chǎng)邊境大排雷的721個(gè)日日夜夜，他親手排除2000余枚地雷，移交12萬平方米和平土地，3次死里逃生……如今，面對(duì)單位縮編，這位“排雷英雄”坦然遞交了轉(zhuǎn)業(yè)報(bào)告。

劉云慶曾無數(shù)次想象，自己會(huì)像當(dāng)年的許多戰(zhàn)友一樣，在雷場(chǎng)上胸戴大紅花，就地卸下軍銜，脫下軍裝。

山風(fēng)呼嘯，人影寥寥。劉云慶轉(zhuǎn)身下山，走向自己曾戰(zhàn)斗過的雷場(chǎng)。他迎風(fēng)蹲下身子，掬起一抔泥土，小心翼翼地裝進(jìn)老舊的挎包，以此當(dāng)作對(duì)自己20年邊防軍旅生涯的珍藏。

老邊防轉(zhuǎn)身下山，新一代戍邊人正在成長(zhǎng)。

此時(shí)，扣梅嶺密林深處，槍炮聲隆隆，一場(chǎng)特殊的“入隊(duì)儀式”正在激烈的戰(zhàn)斗中進(jìn)行：20名即將加入邊防某部“天鷹”特戰(zhàn)分隊(duì)的戰(zhàn)士，在隊(duì)長(zhǎng)石飛帶領(lǐng)下，迎來入隊(duì)前的最后一道考驗(yàn)——叢林反恐演練考核。

此刻，站在這支隊(duì)伍前，年底即將退役的石飛知道，今天這場(chǎng)特別的儀式，或許就是自己明天離開邊關(guān)的告別儀式。

天天摸爬滾打在訓(xùn)練場(chǎng)上，巡邏戰(zhàn)斗在邊境線上，石飛3次因傷住院手術(shù)，全身上下多處骨折，連他自己都不太清楚身上到底還有哪些部位是“原配件”。

2015年春節(jié)，妻子帶著剛滿3歲的女兒小小從成都千里迢迢趕到邊關(guān)。當(dāng)晚，看著這個(gè)滿身都是傷疤的男人，妻子忍不住心酸落淚：“你看你，萬一要是身體落下個(gè)殘疾，叫我娘倆今后咋辦？”

一個(gè)男人在家是頂梁柱，是天是地，但在千里邊防線上，就只是一顆普普通通的螺絲釘。螺絲釘不起眼，卻鉚住了穩(wěn)邊固防巨輪上的每塊鐵板，他們用自己的身體在邊關(guān)鑄成了一座讓人仰望的豐碑。

千里邊防線上，總在不斷上演著“離別與迎新”的故事。變的是一茬茬的官兵，不變的唯有那山、那水、那界碑、那一座座邊防哨所，還有那份對(duì)邊關(guān)近乎癡迷的情懷。

被中央軍委授予“衛(wèi)國(guó)戍邊模范連”的金雞山八連，一代代官兵把背土種菜作為扎根邊防的實(shí)際行動(dòng)，硬是從石頭縫里，摳出365塊大小不一的菜地，耕耘出滿園的瓜果飄香。前來視察的100多位將軍由衷稱贊：“這里的每一捧泥土，都凝聚著官兵們衛(wèi)國(guó)戍邊的堅(jiān)強(qiáng)決心！”

觀察維度二：邊境群眾

父兄的心愿，成為一家人的信仰

根在這里，腳下站立的地方就是家。祖祖輩輩生于斯長(zhǎng)于斯，他們是天然的家園捍衛(wèi)者

自1996年從父兄手中接過“哨棒”那一刻起，陸蘭軍再?zèng)]離開過哨所、離開過邊境線。

作為防城港市防城區(qū)峒中鎮(zhèn)尖峰嶺國(guó)防民兵哨所哨長(zhǎng)，陸蘭軍永遠(yuǎn)記得，上哨那天年邁的老父親說的一席話：“這里我和你二哥已經(jīng)守衛(wèi)了17年，腳下國(guó)土一寸未丟，如今交到你的手里，一定不能出現(xiàn)任何閃失。”

父兄的心愿，從此成為他們一家人的信仰。

每天，陸蘭軍都會(huì)帶上卷尺巡視守衛(wèi)的界碑，細(xì)心地對(duì)界碑進(jìn)行三點(diǎn)定位。界碑離左邊的大松樹多少米，離右邊的石塊多少米，離后面的小土堆多少米，他都清清楚楚。

“從當(dāng)哨兵的那一天起，從接過父兄鋼槍的那一刻起，他就懂得了使命的分量……”防城港市舉行“先鋒力量——防城港市創(chuàng)先爭(zhēng)優(yōu)十大先鋒人物”頒獎(jiǎng)晚會(huì)上，評(píng)委會(huì)給出了陸蘭軍這樣的頒獎(jiǎng)詞。

一生只做一件事，一條路一輩子。陸蘭軍的無悔堅(jiān)守，讓越來越多的邊境群眾感受到建設(shè)國(guó)防、守衛(wèi)邊疆的意義。如今，在這里，上哨所、當(dāng)民兵成為一種時(shí)尚。峒中鎮(zhèn)有1萬多人當(dāng)過民兵，防城區(qū)有13萬人當(dāng)過民兵，整個(gè)防城港市邊境地區(qū)有20萬人當(dāng)過民兵。

當(dāng)家國(guó)情懷一旦融入一個(gè)人的精神血脈，根植于人們的靈魂深處，自然會(huì)孕育出千千萬萬個(gè)像陸蘭軍這樣的樸素戍邊人。廣西邊城那坡縣天池國(guó)防民兵哨所哨長(zhǎng)凌尚前也是如此。

一條蜿蜒崎嶇的邊境線，凌尚前走了整整36年。他說：“我的根在這里，腳下站立的地方就是我的家，守衛(wèi)哨所就是守衛(wèi)家園。”

根離不開土壤，而家園就是土壤最深厚的養(yǎng)分。在漫漫邊境線上，有人以天然的領(lǐng)土捍衛(wèi)者身份保家衛(wèi)國(guó)，比如陸蘭軍、凌尚前；也有人默默堅(jiān)守著戍邊守土的精神家園，比如龍州烈士陵園主任鈕本同。

37年的守陵日子，猶如那座座挺起的墓碑，沉寂無聲。鈕本同用一生的倔強(qiáng)和堅(jiān)韌，守護(hù)著烈士陵園里的1902位烈士英靈，守望著心中不曾失落過的對(duì)英雄的信仰。他說：“這輩子就在這里終老了。”

觀察維度三：地方干部

愛他們，就守好他們?yōu)M熱血的土地

打造大邊防格局，讓每一座邊城都成為穩(wěn)固的要塞堡壘。治國(guó)先安邊，他們以滿腔熱忱傳遞著濃濃的家國(guó)情懷

穿紅軍服、打綁腿、全程徒步……那年，邊城龍州縣縣委書記秦昆走馬上任的第一件事，就是帶領(lǐng)縣領(lǐng)導(dǎo)班子走紅軍當(dāng)年走過的路。

后來，秦昆經(jīng)常帶著班子成員進(jìn)行邊境踏勘，走巡邏路。他要大家和普通守邊戰(zhàn)士一樣，著戰(zhàn)士的迷彩，背戰(zhàn)士的裝具。很多干部由衷感慨：“每多走一次邊境路，就對(duì)國(guó)防多一分理解。”

龍州，素有“邊陲重鎮(zhèn)”之稱。這里，曾是孕育中國(guó)工農(nóng)紅軍第八軍的熱土，也是昔日烽火連天的邊境戰(zhàn)場(chǎng)。在革命老區(qū)為國(guó)守邊，秦昆有一種天然的歷史沉重感和使命感。每次開展國(guó)防教育，秦昆都不忘大談龍州屈辱史和邊境軍事斗爭(zhēng)史——

因軍力不振、國(guó)防衰落，晚清政府在龍州修了使館，卻沒有簽證權(quán)；修了火車站，卻不能通火車；修了大小連城，卻擋不住侵略者的槍炮。

每談及此，他都語重心長(zhǎng)地告誡大家：“那么多將士為了保衛(wèi)邊疆，曾在這里流血犧牲，我們作為當(dāng)?shù)厝耍粸楸Ｐl(wèi)邊防盡一份責(zé)任，怎么對(duì)得起曾經(jīng)犧牲的戍邊將士？”

就像肥沃的土地滋養(yǎng)著樹木的生長(zhǎng)，國(guó)防情結(jié)也成為廣西邊境各級(jí)黨政領(lǐng)導(dǎo)干部融入血脈的傳承。走在邊境線上，許多領(lǐng)導(dǎo)干部見到軍人就像見到親人，說起國(guó)家聊起國(guó)防就熱血沸騰。被軍民贊譽(yù)為“邊關(guān)最美女書記”的大新縣縣委書記趙麗，就是這樣一位“父母官”。

上世紀(jì)90年代初，邊境的戰(zhàn)火硝煙剛剛散去，軍人后代的趙麗大學(xué)畢業(yè)，便選擇到離邊境不遠(yuǎn)的寧明縣東安鄉(xiāng)中學(xué)任教。

那天，她帶著一群學(xué)生前往寧明烈士陵園祭掃。站在肅穆的烈士陵園里，望著眼前600多名為國(guó)捐軀的烈士墓碑，趙麗年輕的心靈受到強(qiáng)烈震撼：“對(duì)先烈最好的紀(jì)念，就是守好他們?yōu)M熱血的土地，完成他們未竟的事業(yè)。”

多年來，這種感恩烈士、穩(wěn)邊固防的家國(guó)情懷，成為她任職每個(gè)地方的鮮明印記。不論走到哪里，她都時(shí)刻不忘提高邊境群眾“心中有國(guó)家，腦中有國(guó)防，眼中有國(guó)旗，口中有國(guó)歌，行中有國(guó)格”的國(guó)家意識(shí)。

邊關(guān)有冷月，有鐵骨，更有流淌在心底的愛。

離開邊境前，記者采訪了邊城靖西市市委書記鐘恒欽。這位土生土長(zhǎng)的壯鄉(xiāng)人，對(duì)邊疆的歷史變遷和一代代戍邊人的悲壯經(jīng)歷如數(shù)家珍，字里話間都是家與國(guó)。

每年清明節(jié)，鐘恒欽都要組織大家為靖西邊境烈士陵園的每一座墳塋，獻(xiàn)上一朵鮮紅的玫瑰和3個(gè)蘋果。在他看來，只有鮮紅的玫瑰，才能祭奠這些太過年輕的英魂！（陳典宏　羅文義　陳建文）