“簡直是黑色星期四。”

7月20日，周四，吉林市再遭暴雨洪澇，市公安局民警曹健強傍晚才從重災(zāi)區(qū)永吉縣趕回來：當(dāng)天清晨6點，永吉縣城又進水了。

上一個周四（7月13日），這里剛發(fā)了一場洪水，溫德河南岸水幾乎漲到2樓。根據(jù)吉林市防汛抗旱指揮中心（以下簡稱“市防指”）防指通報，截至7月16日，始于13日的這場暴雨已造成18人死亡，18人失蹤。

“洪水來了，人就像乒乓球一樣在上面飄。”曹健強不由地想起7年前的7月。是時，吉林市也遭遇了一場大暴雨，溫德河口前水文站達到了1600年一遇洪水。而最近一輪降水中，溫德河再刷記錄，發(fā)生歷史第一位洪水。

20日凌晨2點，吉林市防指啟動防汛Ⅰ級應(yīng)急響應(yīng)，直到30小時后才解除。其間，4座告急水庫險些采取爆破措施，下游數(shù)個村鎮(zhèn)也提前被緊急轉(zhuǎn)移。

在抗擊這場洪水中，吉林全市有22萬余人被轉(zhuǎn)移，其中僅永吉一縣就占了近半數(shù)。

7月21日，吉林市全境放晴，警報終于解除。23日，據(jù)吉林市防指最新統(tǒng)計，“7·19”洪災(zāi)致使全市51萬余人受災(zāi)，直接經(jīng)濟損失超過125億元。

7月20日，吉林市區(qū)出現(xiàn)強降水，部分臨江小區(qū)附近積水。  本文圖片均為澎湃新聞記者 王樂 圖

“按爆破準(zhǔn)備”

“雨一直下，一直下，下得我心慌。”

戴淑琴后半夜就沒睡著過，7月20日凌晨3點多，丈夫程海突然接到單位電話，急匆匆走了。

自7天前，永吉縣突發(fā)洪水以來，程海所在的公安局緊急參與抗洪。連著數(shù)日，戴淑琴幾乎見不到他。

20日4點38分，永吉縣拉響防空警報。就在一個多小時前，溫德河口前水文站漫過堤頂0.8米，河水再次泛濫。7點，整個縣城已經(jīng)浸在水中，與7天前相似，臨河的永吉大街、老街、平安御園小區(qū)受災(zāi)最為嚴(yán)重，水積了1米多深。

市里的雨也沒停過。

降水從清晨開始，淅淅瀝瀝，氣溫隨降。午間，雨勢加急，瓢潑大雨造成市內(nèi)多處內(nèi)澇。江東，南山街成了河，彩虹橋鋼材市場門口，幾個人站在斗中乘挖掘機涉水而過。江西，解放西街與黃旗路交叉的十字口成了湖，路牌桿被淹去一半，紅綠燈伸著脖子。

當(dāng)日，全市共有10處立交橋和20處路段積水嚴(yán)重，部分道路封閉交通。到了20時許，市內(nèi)多處立交橋下水深超過一米。

數(shù)個臨江住宅區(qū)開始積水。從“大唐天下”（樓盤名稱）的小高層望下去，會覺得恍惚，以蔥郁的行道樹為界，一面是松花江，一面是“馬路河”——積水淹路，只留渾黃一片。

戴淑琴一天不敢出門，她不知道丈夫被派到哪里去了，“說是去大壩。”然而整個白天，程海都處于“失聯(lián)”狀態(tài)，晚上7點多，她終于等來了第一個電話——程海在壩頂才找到信號，剛囑咐幾句就斷了。“沒電了。”

20日，吉林全市5座大中型水庫出現(xiàn)嚴(yán)重汛情，入庫洪峰流量達到歷史極值。當(dāng)天早8時，市防指發(fā)電，二道溝、胖頭溝、大綏河、碾子溝等4座水庫已經(jīng)出現(xiàn)險情，按爆破準(zhǔn)備。

早在3點30分，吉林市公安局20名特警就已接到指令，分赴船營區(qū)胖頭溝水庫和碾子溝水庫待命——胖頭溝和碾子溝水庫水位一度超過校核洪水位。

時間再往前40分鐘，2時50分，市防指啟動全市防汛Ⅰ級應(yīng)急響應(yīng)。其實早在前一個清晨，市防指已啟動全市防汛Ⅲ級應(yīng)急響應(yīng)，18小時后，直跳兩級。

暴雨兩襲，兩度預(yù)警

20日一整天，郭喜萍忙得腳打后腦勺，樓上樓下來回跑。平時郭喜萍沒有這么多跑腿的活——她是市水利局機關(guān)黨委書記。大汛壓境，她又是市防汛抗旱指揮中心成員。

市防指的辦公地點在五樓和六樓，與市水利局同屬一棟大樓。市防指匯集了政府各部門及各機構(gòu)成員，形成中樞神經(jīng)。數(shù)據(jù)、信息匯入，決策、指令發(fā)出。

一周之內(nèi)，暴雨兩度來襲，這棟大樓中始終彌漫著硝煙的味道。便裝、軍裝、警服、救生衣穿梭其間，行色匆匆。

7月13日20時，吉林省氣象臺拉響今年首個暴雨紅色警報。13日至14日，在短短一天時間里，吉林省中部遭遇了罕見暴雨天氣，暴雨最為集中的區(qū)域出即出現(xiàn)在吉林市永吉縣。

吉林市的強降雨開始于13日8時，此后24小時，全市平均降水量82.2毫米，其中永吉為172.3毫米——超過平均值的兩倍。

期間，全市河流水勢普遍上漲，發(fā)生嚴(yán)重汛情，溫德河發(fā)生了歷史第一位洪水。全市只有舒蘭一地?zé)o災(zāi)，其他各地均不同程度受災(zāi)。

災(zāi)情發(fā)生后，市防指決定啟動Ⅱ級應(yīng)急響應(yīng)。

直至16日，全市已有約11.5萬人被迫轉(zhuǎn)移，18人死亡、18人失蹤。3天來，投入的搶險人員超過3萬人。在嚴(yán)重受災(zāi)的旺起鎮(zhèn)，數(shù)個村落被洪水圍困，只得利用軍用直升機空投了2噸礦泉水、面包、火腿腸、豆油。

不料，新一輪降雨接踵而至。7月20日1時40分，市氣象臺再次發(fā)布暴雨紅色預(yù)警。

一整天，市防指的兩層樓內(nèi)氛圍持續(xù)低壓，各方會商接連不斷，數(shù)據(jù)送進送出。

直到傍晚，六樓會議室才安靜下來。然而自早8時按爆破準(zhǔn)備后，4座告急水庫的命運仍懸而未決，炸還是不炸？

會議桌上礦泉水瓶橫七豎八，打開的火腿腸、酸奶還沒來得及吃。總指揮的位置正對著投影，抬頭是降水量預(yù)報圖，低頭是吉林市水利工程圖，一只藍(lán)鉛筆躺在松花江畔。

“我這心里可緊張。”郭喜萍心煩意亂。

雨一直下。

城鄉(xiāng)大轉(zhuǎn)移

20日5時許，吉林市內(nèi)地勢低洼的黃旗街一帶，街道辦的人已經(jīng)趟著水，敲著鑼，喊一樓二樓抓緊撤離。

跑了20多年出租的陳袁平一早就拉了幾家人轉(zhuǎn)移。

“幾個都是老人抱著孩子，也沒拿啥，就是點奶粉。” 陳袁平記得有個老人送完老伴和孫子又折回頭——孩子冷，他回來取些衣服。老人趟過齊膝深的積水，手里拄著竹竿子。“真有經(jīng)驗，他怕掉井蓋。”

陳袁平也跑了一趟長途，一對老人想往重災(zāi)區(qū)二道鄉(xiāng)走。路上，老爺子一語不發(fā)，老伴說，他們是去勸公公婆婆轉(zhuǎn)移的。

此時，西北城郊，百業(yè)國際汽配城的銷售員韓玉婷也格外忙碌。

當(dāng)天一早，附近村鎮(zhèn)的災(zāi)民陸續(xù)轉(zhuǎn)移至此，還未完成招商的二樓三樓成了臨時安置點。兩個空曠的大平層更像是巨大的車庫，地面鋪滿了紅地毯、綠地毯，被褥依次排開。

整個白天，韓玉婷和同事們都忙于照顧災(zāi)民，只留幾個人值班。除了統(tǒng)一發(fā)放的物資外，附近的業(yè)主、居民、聞訊而來的志愿者又籌集了大批物資。

汽配城是市區(qū)主要的災(zāi)民安置點之一，安置在這里的災(zāi)民主要來自岔路河、搜登站、大綏河等鎮(zhèn)，此三地距離汛情告急的星星哨、胖頭溝、大綏河水庫，直線距離都不超過10公里。如果把村鎮(zhèn)和水庫分別連接，大體就是兩條平行線。

當(dāng)日，搜登站和大綏河都已斷電。

白天，永吉縣城內(nèi)前后拉了4次防空警報，提醒撤離。而該縣的一拉溪鎮(zhèn)，又出現(xiàn)了上百人被困的情況。據(jù)新文化報報道，前夜接連暴雨，使得新興村、崔家村等地一片汪洋，洪水齊腰。

當(dāng)?shù)匚渚⑾赖?0余名官兵攜帶6艘沖鋒舟、2艘橡皮艇前去救援。有救援人員介紹，村民原本已在暴雨前疏散，但有人看雨停了又回家照看，喂牲口，沒想到下午發(fā)生洪災(zāi)。最終歷經(jīng)6小時，145名災(zāi)民被轉(zhuǎn)移。

一拉溪鎮(zhèn)正在碾子溝水庫下游，兩地相距不到6公里。受暴雨影響，20日下午，碾子溝水庫面臨垮壩危險，市防指向省防指請求，協(xié)調(diào)工程兵以爆破方式開挖非常溢洪道，同時需要炸藥200公斤。

7月21日防汛應(yīng)急響應(yīng)解除后，重災(zāi)區(qū)永吉縣臨河街道的積水仍未退盡。

7年3場洪水

陳袁平每天早上5點準(zhǔn)時出車。20日出發(fā)前，他聽到城里警報拉響，“連拉三次，兩短一長。”

出車后，陳袁平發(fā)現(xiàn)溫德橋已經(jīng)封閉了。

如今的這座溫德橋是新橋。7年前，2010年7月28日的那場大水，沖垮了老溫德橋，那時老橋已經(jīng)用了77年。

溫德橋南北向橫跨于溫德河上，緊臨溫德河、松花江匯流處。溯流而上，向南20公里，便是溫德河的發(fā)源處，永吉縣。

今年的7月，永吉縣城一周內(nèi)兩度被淹。兩場水災(zāi)后，截至20日19時，吉林全市共轉(zhuǎn)移人口22.6042萬人，其中永吉縣占了近半數(shù)，10.5931萬人——這超過了全縣人口的四分之一。

7年來三場大水，永吉縣始終是重災(zāi)區(qū)。

今年7月的兩場大水，一場在清晨，一場在深夜。20日凌晨3點5分，溫德河口前水文站漫過堤頂0.8米，永吉縣城進水，數(shù)小時后溫德河南岸部分地區(qū)積水達到一米多深。

事實上，此時的永吉幾乎是個“空城”——洪水在一周前已經(jīng)席卷了縣城。那是一個雨夜，13日22時，溫德河水位超過城防工程堤頂高程0.44米，河水開始泛濫。

家住平安御園的郝玲就是當(dāng)晚和丈夫沖散的。

小區(qū)離河邊不到兩百米。郝玲記得，水漫上來的時候，她和丈夫在小區(qū)內(nèi)的橋上無路可退，她被沖到一棵樹上，二樓陽臺的四五個居民用繩子把她拽了進去。但是丈夫已經(jīng)沒了蹤跡——他們拉著的手被沖散了。

郝玲被救起時已經(jīng)接近午夜。14日0時，溫德河口前站出現(xiàn)洪峰，相應(yīng)水位超堤頂2.05米，發(fā)生了有實測記錄以來的特大洪水——其相應(yīng)水位比7年前洪災(zāi)時還要高0.37米。

從發(fā)水到洪峰，前后只有兩個小時。

13日首場洪水爆發(fā)時，永吉縣啟動防汛Ⅱ級應(yīng)急響應(yīng)，轉(zhuǎn)移群眾9200多人。洪水二次來襲后，截至20日19時，這個數(shù)字?jǐn)U大了10倍多，轉(zhuǎn)移人數(shù)達到了10.6萬人。

期間，永吉縣一度水電中斷，與外界聯(lián)系全依賴無線電臺。

7月21日洪災(zāi)退后，重災(zāi)區(qū)永吉縣居民正在清淤。

吉林市最終成功戰(zhàn)勝了7月份的這兩場大洪水。

20日深夜，市防指傳出消息， 碾子溝水庫、胖頭溝、大綏河水庫、二道水庫，經(jīng)合理調(diào)度均通過正常泄洪方式解除可能出現(xiàn)的險情。截至20日23時，這4座水庫水位繼續(xù)回落，水庫運行狀況正常。

21日早上9時，程海終于接到上級命令，“撤”。

“特別特別高興，沒法形容。”4座水庫最終還是挺了過來。“我的父老鄉(xiāng)親都沒事了，房子、地都在。”

當(dāng)日上午9時，吉林市防指決定解除防汛應(yīng)急響應(yīng)。2個小時前，降水過程已經(jīng)結(jié)束，暴雨紅色預(yù)警信號也被解除。

這一天是個大晴天。