■陳繼儒 山水 廣州藝術(shù)博物院藏

■董其昌 婉孌草堂圖

明代有這么一對(duì)莫逆之交,他們均自幼聰穎過(guò)人,早負(fù)盛名,也一同參加科舉,不同的是,一個(gè)落第后隱居,一個(gè)高中后官至一省學(xué)政、禮部尚書(shū)。不同的仕途選擇并沒(méi)有影響兩者的交往,甚至后期,隱居成為了二人共同的人生追求。他們就是陳繼儒與董其昌。二人終生相契,雖然人生異轍卻藝事同心。所謂:“少而執(zhí)手,長(zhǎng)而隨肩,涵蓋相合,磁石相連,八十余載,毫無(wú)間言。”

陳繼儒隱居山林 董其昌為他“捐百萬(wàn)貲”

萬(wàn)歷十三年(1585年),陳繼儒與董其昌一同參加了應(yīng)天府舉行的科舉考試,然而雙雙落敗。第三次科舉考試還沒(méi)有考中舉人,陳繼儒大為憤怒。再加上時(shí)至晚明,十分動(dòng)蕩不安,社會(huì)中各種新思潮也在不斷孕育激蕩。年輕的陳繼儒明白再走科考一途已無(wú)多大意義,在這樣一個(gè)局勢(shì)中自己即使有才能也難以施展。因此,他毅然下定決心“謝去青襟”,隱居山林,從此過(guò)著自己喜歡的生活,以保持自己的獨(dú)立與平靜。

萬(wàn)歷十五年(1587年),陳繼儒正式隱居,董其昌為其作《山居圖》,并題:“郗超每聞高士有隱居之興,便為捐百萬(wàn)貲辦買(mǎi)山具,予于仲醇以此贈(zèng)之。”而與好友陳繼儒放棄舉業(yè)隱居的選擇不同,董其昌屢敗屢戰(zhàn),終于在萬(wàn)歷十六年(1588年)中舉,完成了從生員到舉人的身份變化,打通了其魚(yú)躍龍門(mén)通向進(jìn)士登科的關(guān)鍵。

第二年,董其昌到北京參加會(huì)試,在四千多人的競(jìng)爭(zhēng)中,董其昌脫穎而出高中進(jìn)士第二名,兩年之內(nèi)中舉、登科。董其昌得中二甲頭名即“傳臚”,被賜進(jìn)士出身。此后,于萬(wàn)歷、泰昌、天啟、崇禎四朝為官,歷任翰林院庶吉士、翰林院編修、湖廣提學(xué)副使、太常寺少卿、禮部右侍郎、南京禮部尚書(shū)等職。(注:南京六部是明成祖朱棣遷都北京后,仍然在南京保留的吏、戶、禮、兵、刑、工六部。)

放棄舉業(yè)的陳繼儒,則開(kāi)始了一種全新的生活方式。受到道家長(zhǎng)生不老思想的影響,他開(kāi)始迷上了道教的方術(shù),隱居小昆山,后移居?xùn)|佘山,過(guò)著快意自適的歸隱生活。在清靜的環(huán)境,讀天下書(shū),寫(xiě)天下文,隱而不脫俗,為身隱心不隱,仍然針砭時(shí)弊,甚至一度成為“暢銷(xiāo)書(shū)”作者,名聲日隆,求見(jiàn)者不絕,所謂 “來(lái)見(jiàn)先生者,河下泊船數(shù)里”。在隱居的幾十年中,或品評(píng)書(shū)畫(huà)、或吟詩(shī)作賦、交朋結(jié)友,過(guò)著一種自得其樂(lè)的生活。

為方便與陳繼儒相聚 董其昌專(zhuān)門(mén)建了“來(lái)仲樓”

萬(wàn)歷二十年(1592年)夏,董其昌在持節(jié)封楚藩的歸途中觸暑重病,陳繼儒前來(lái)看望他,二人在夾室中相對(duì)賞畫(huà)。當(dāng)日,一同賞畫(huà)的還有吳門(mén)畫(huà)家孫枝,在他的建議下,董其昌把雅集情況訴諸筆端,清晰寫(xiě)道:“仲醇挾所藏王右軍《月半帖》真跡、吳道子《觀音變相圖》、宋板《華嚴(yán)經(jīng)》《古尊宿語(yǔ)錄》示余夾室中。惟置一床相對(duì)而坐,了不蓄筆硯。”

為了方便二人相聚,董其昌在宅中更為陳繼儒建造了“來(lái)仲樓”,他們時(shí)常登樓閱覽書(shū)畫(huà)終日不下。董其昌于書(shū)畫(huà)裁鑒通明,凡有批駁真?zhèn)谓钥蓱夜P立就,陳繼儒往往與之相互切磋激揚(yáng)。后來(lái)董氏所鑒由其門(mén)人張圣清掌錄成編,亦名為《來(lái)仲樓隨筆》。董其昌的隨筆中,比較少提到與朋友一起鑒賞書(shū)畫(huà),但是陳繼儒卻勤于記錄那些活動(dòng),尤其是與董其昌共賞的時(shí)光。在陳繼儒的筆下,經(jīng)常可以找到與董其昌相似的藝術(shù)觀點(diǎn),特別是品鑒書(shū)畫(huà)的語(yǔ)言多有重合之處,這剛好可以為董其昌《容臺(tái)集》做出補(bǔ)充和詮釋。

萬(wàn)歷二十七年(1599年),董其昌離京回老家賦閑,為了排遣郁悶心情,七月,他與陳繼儒泛游春申之浦,“惟吾仲醇,壺殤對(duì)引,手著翰墨,固以胸吞具區(qū),目瞠云漢矣。”兩人一起游覽之狀,董其昌多次游后作畫(huà),一是記錄兩人游歷的美景,另一個(gè)應(yīng)是為了見(jiàn)證他們的友情。

萬(wàn)歷二十四年(1596年),董其昌持節(jié)赴長(zhǎng)沙封吉藩朱翊鑾。當(dāng)時(shí)官船正在池州江中航行,董其昌突然掛念起陳繼儒來(lái),心想他最近的讀書(shū)生涯不知如何了,于是,他給陳繼儒繪了《小昆山舟中讀書(shū)圖》,湘楚風(fēng)景令董其昌賞心悅目,他又另畫(huà)了一幅畫(huà)寄給陳繼儒,畫(huà)上題詩(shī)云:“隨雁過(guò)衡岳,沖鷗下洞庭。何如不出戶,手把離騷經(jīng)。” 董其昌在詩(shī)中以雁、鷗與衡岳、洞庭的關(guān)系,描述了自己前往楚地的行程,但是想起正在書(shū)齋中手把《離騷》、吟詠賦詩(shī)的高士陳繼儒,自己的奔波勞頓要遠(yuǎn)遜于他的性靜情逸。第二年秋,董其昌回到松江已經(jīng)十月,他又立即前往小昆山訪問(wèn)陳繼儒,下榻在新筑的讀書(shū)臺(tái),為其繪制了《婉孌草堂圖》。

董其昌與陳繼儒一起的集會(huì)、出游與鑒賞活動(dòng)不勝枚舉。董其昌盛年時(shí),因在朝為官經(jīng)常外出,但是只要稍有閑暇或回到松江,他都會(huì)與陳繼儒相會(huì)。也可以理解,為何陳繼儒在記錄自己藏品時(shí)談及董其昌則言“玄宰,不暇記”。可理解為,他收藏董其昌作品不計(jì)其數(shù)。

82歲董其昌仙逝時(shí) 79歲陳繼儒主持喪禮

董其昌在當(dāng)時(shí)位高權(quán)重,為翰林院編修,后為小皇子講官,但他卻花大量的時(shí)間研習(xí)書(shū)畫(huà),并時(shí)常與陳繼儒切磋畫(huà)藝,政治生涯對(duì)他來(lái)講已不再那么重要,倒不如“全身而退”。他更羨慕陳繼儒的隱士生活,陳繼儒在《妮古錄》記:“陸以寧謂董玄宰云,今日生前畫(huà)靠官,他日身后官靠畫(huà)。”

董其昌與陳繼儒往來(lái)頻繁,都享有高壽,在他們的晚年,同輩逐漸調(diào)零,二人的友誼則日益彌堅(jiān)而尤顯珍貴。他們常一起請(qǐng)蒼雪大師講《楞伽》于白龍?zhí)?弘揚(yáng)佛法。

1636年中秋,81歲高齡的董其昌與78歲的陳繼儒相約在天馬山熏塔游玩,并作《書(shū)雪詩(shī)軸》,給張僧繇《五星二十八宿真形圖》題跋,之后不久,董其昌即與世長(zhǎng)辭,卒年82歲。79歲的陳繼儒主持了喪禮,“仆送之入棺,主張道裝,不腰玉帶”。唯有他最了解董其昌,三年后,同樣是享年82歲,陳繼儒仙逝。他們正如孿生兄弟一般,志同道合,形影相隨,雖然一個(gè)為官,一個(gè)隱逸,但對(duì)藝術(shù)上的貢獻(xiàn)卻是殊途同歸。

董其昌與陳繼儒

少而執(zhí)手,長(zhǎng)而隨肩

八十余歲,毫無(wú)間言

1555年,董其昌生于松江,少時(shí)聰穎,早負(fù)盛名。在他三歲時(shí),松江的另一位明代文人也隨之出生,同樣自幼聰慧,“五歲大父膝上授書(shū),輒成誦”,后進(jìn)學(xué)堂學(xué)習(xí),博覽群書(shū)、知識(shí)淵博,這里說(shuō)的,就是陳繼儒。

董其昌在為陳繼儒《白石樵真稿》所作序言中寫(xiě)道:“余與眉公少同學(xué),公小余三歲,性敏心通,多聞而博識(shí)。” 而陳繼儒則在《祭董宗伯文》中也說(shuō)道:“少而執(zhí)手,長(zhǎng)而隨肩。函蓋相合,磁石相連。八十余歲,毫無(wú)間言。山林鐘鼎,并峙人間。”(注:董其昌貴為禮部尚書(shū),故稱(chēng)“鐘鼎”,陳繼儒則自稱(chēng)“山林”,是他們兩人的精簡(jiǎn)概括。)

本文部分內(nèi)容據(jù)顏曉軍《九峰三泖白首至交——董其昌與陳繼儒的藝術(shù)交游》、李微微《陳繼儒旅游活動(dòng)初探》、郝錦繡《晚明書(shū)畫(huà)家陳繼儒之交游考略》等著作文章。