儋州東坡書院的主體建筑載酒堂上,懸掛著一塊紅底白字的牌額,上刻“海外奇蹤”四個(gè)大字,為光緒二十四年儋州知事羅棟材所書,意為此乃海南一處奇特的古跡。作家、學(xué)者朱玉書將牌額順手取來作為書名,記錄蘇東坡謫居海南事跡,其中一篇題為《瓊島珍物西蜀藏》的文章,記載了他“發(fā)現(xiàn)”東坡硯的經(jīng)過。說1980年秋天,到四川參加全國蘇軾研究學(xué)術(shù)討論會(huì)期間,游覽了三蘇祠,令他感到意外和驚喜的是,三蘇祠里竟珍藏有蘇東坡謫居海南時(shí)贈(zèng)給姜唐佐的一個(gè)端硯,硯的背面還有姜唐佐本人的題記:

元符三年,東坡移廉州,過瓊,端溪硯贈(zèng)余為別。余得之,不勝寶愛之至。而歲月遷流,追維先生言論,邈不可即。因志之以示不忘云。崇寧元年十月十九日瓊州姜君弼謹(jǐn)識。

文中還說:“元符三年六月,蘇東坡遇赦北歸,路經(jīng)瓊州時(shí),再為姜唐佐留墨志別,并將所借《煙蘿子》《吳志》等書還給了姜唐佐。上述端溪硯,當(dāng)是東坡臨別時(shí)送給姜唐佐的。”

這篇文章甚為引人注目,它使孔凡禮編寫《蘇軾年譜》時(shí)為蘇東坡的生平增添了內(nèi)容。該《年譜》在記錄蘇東坡約吳復(fù)古、姜唐佐品嘗蕈饅頭、于姜唐佐家題字之后,載:“贈(zèng)唐佐端硯,并為銘。”就是引用《海外奇蹤》中的這篇短文作為證據(jù)。孔凡禮補(bǔ)記的“銘”即光緒《臨高縣志》所載東坡“寓臨邑作”的《端硯銘》,孔凡禮因此指出《臨高縣志》所載“非是”。學(xué)者林冠群編注《新編東坡海外集》亦指出:“此硯為東坡北歸時(shí)贈(zèng)唐佐之物,銘文亦當(dāng)作于此時(shí)。”

至此,人們對東坡硯便有了個(gè)比較完整的印象,蘇東坡北歸行到瓊州時(shí),曾經(jīng)造訪姜唐佐,為其書寫張巡、顏真卿聯(lián),約吳復(fù)古、姜唐佐食用蕈饅頭,將心愛的端溪硯贈(zèng)給了姜唐佐,并為之題寫了銘文。

這個(gè)邏輯算是嚴(yán)密。然而我一直認(rèn)為關(guān)于蘇東坡贈(zèng)送姜唐佐端硯的故事有幾個(gè)疑點(diǎn)。首先,朱玉書所見之硯存于四川眉山三蘇博物館,而另外一位學(xué)者馬斗成卻在中國歷史博物館也發(fā)現(xiàn)了類似的一方端硯。馬斗成的文章發(fā)表于《中國典籍與文化》上,其文曰:

中國歷史博物館藏有“東坡笠屐端硯”。左旁豎刻:“端州石硯,東坡先生攜至海南,元符三年,自儋耳移廉州,過瓊,持以贈(zèng)余為別。歲月千流,追維先生言論,邈不可即,倩工鐫刻先生遺像,為瓣香之奉云。時(shí)崇寧元年十二月十九日瓊州姜君弼謹(jǐn)識。”下鈐“唐佐”篆書款。此硯曾作為國寶多次出國巡展。

我們對照兩方硯上姜唐佐的題跋后發(fā)現(xiàn),題跋的意思一樣,只是文字略有差別。假如蘇東坡贈(zèng)給姜唐佐端硯,也絕不會(huì)贈(zèng)兩方。由此可知上述兩方硯,至少有一方是贗品。

其次,姜唐佐題跋中的落款有疑點(diǎn)。王力先生在《中國古代文化常識》中指出:“古人尊對卑稱名,卑自稱也稱名;對平輩或尊輩則稱字。”蘇東坡名軾,字子瞻,他使用自己的名字是很講究的,他給朋友寫信最后落款時(shí)用“軾再拜”或“軾頓首”,如北歸時(shí)在見到姜唐佐之前曾在澄邁給趙夢得留下一封信,落款為“軾頓首夢得秘校閣下”;《南軒夢語帖》是一則筆記,文末落“軾”字。據(jù)史志載,姜唐佐名唐佐,字君弼。他是蘇東坡的得意門生,又是海南第一個(gè)舉人,曾在儋州居半年從游于東坡,落款用名而不用字這個(gè)基本常識應(yīng)該懂得吧,此硯上的題跋是針對恩師而作,落款卻用自己的字。這難道不是一大疑點(diǎn)?

最后,既然沒有十分確切的證據(jù)證明此硯的真實(shí)性,蘇東坡的《端硯銘》又并非刻在硯上,蘇東坡的端硯不止一塊,又怎能斷定《端硯銘》是為贈(zèng)給姜唐佐而作呢?又怎么貿(mào)然否定《臨高縣志》中認(rèn)為是蘇東坡寓臨高時(shí)所作的記載呢?

雖則如此,我們也不能提供更多的證據(jù)證明此硯不是贈(zèng)給姜唐佐的,比如,姜唐佐長期居于化外的海南島,或許對名與字的使用不是那么嚴(yán)格,或許史志把他的名和字弄反了,等等。

銘文為8句32字的四言韻語,其辭曰:

與墨為入,玉靈之食。

與水為出,陰鑒之液。

懿矣茲石,君子之側(cè)。

匪以玩物,維以觀德。

銘文的前四句歌詠硯的品質(zhì),后四句則由石硯轉(zhuǎn)向人的品德,意思是說端硯雖為珍寶,但擁有它的人不可以陷于玩物之中,因?yàn)椤渡袝分芯陀小巴嫒藛实?玩物喪志”的古訓(xùn),而應(yīng)該觀覽其美好的品德,以此作為人格的類比,這確實(shí)像是對晚輩或?qū)W生所說的口氣。

蘇東坡平生愛好文房四寶,對硯臺愛好有加,查其文集,一生作銘69篇,其中硯銘就有29篇之多,此外還有不少詩詠及硯臺。蘇東坡好硯的情結(jié)是從兒時(shí)所得“天石硯”開始的。他曾作《天石硯銘》,正文僅32字,卻前有序、后有跋,序和跋都超過了正文的字?jǐn)?shù)。序中說,我12歲的時(shí)候,與小朋友一起玩耍,在居宅的空地處玩鑿地的游戲,得到一塊奇異的石頭,像魚的皮膚一樣溫潤晶瑩,顏色淺碧,表里都有細(xì)細(xì)的銀星,敲擊則發(fā)出鏗然悅耳之聲,試著當(dāng)硯臺用,發(fā)墨很好,卻沒有盛水的地方。拿給父親看,父親說這是天硯,有硯的品格而未呈現(xiàn)硯的外形而已。父親將此硯賜給我,說你獲得了這方天硯,是文字吉祥的征兆。此后蘇軾一直珍藏此硯,始終帶在身邊。跋語則記錄了天硯失而復(fù)得的驚險(xiǎn)過程:元豐年間,蘇軾因文字獄獲罪,在湖州被抓下獄,家人流離失所,書籍文物散亂。后來死里逃生被貶居黃州后,尋找天硯,卻不見了,以為丟失了。幾年后離開黃州,舟行至當(dāng)涂,打開書箱,突然見到了天硯,喜出望外,遂以交付給兒子蘇迨、蘇過。這件事反映出蘇東坡愛硯情結(jié)與父親有關(guān),他從父親那里傳承了一種觀念,即佳硯可作為美德和文字吉祥的象征。他也喜歡將硯賜給子侄們,也送給學(xué)生,正是這種觀念的下傳。

但是蘇東坡對硯之愛,也曾偏離過“維以觀德”的標(biāo)準(zhǔn)。《蘇軾詩集》中有兩首題為《張近幾仲有龍尾子石硯以銅劍易之》《張作詩送硯反劍,乃和其詩,卒以劍歸之》的作品,講述見到張近的名硯,而用自家寶劍交換的經(jīng)過。得硯之后,他意識到自己執(zhí)著于物的習(xí)氣未改,而作《劍易張近龍尾子石硯詩跋》以反省:“仆少時(shí)好書畫筆硯之類,如好聲色,壯大漸知自笑,至老無復(fù)此病。昨日見張君卵石硯,輒復(fù)萌此意,卒以劍易之。既得之,亦復(fù)何益?乃知習(xí)氣難除盡也。”蘇東坡曾有過“君子可以寓意于物,而不可以留意于物”的高論,他之于硯也試圖從“留意于物”中超脫出來。有一次,他為黃庭堅(jiān)書硯銘時(shí)記錄了一段對話:

或謂居士:“吾當(dāng)往端溪,可為公購硯。”居士曰:“吾兩手,其一解寫字,而有三硯,何以多為?”曰:“以備損壞。”居士曰:“吾手或先硯壞。”曰:“真手不壞。”居士曰:“真硯不壞。”

這段充滿禪機(jī)的文字表明,蘇東坡已從自己執(zhí)著于物的習(xí)氣之中超脫出來。其晚年的《端硯銘》完全擺脫了留意于物的習(xí)氣,十分鮮明地揭示出“匪以玩物,維以觀德”的主題。我輩觀之,豈不受益乎?因次其韻曰:

東坡之銘,世人之食。

茲養(yǎng)精神,仙湯玉液。

留意寄意,其可反側(cè)。