新華社“中國(guó)網(wǎng)事”記者 于力

那雙被爐煙熏黑的手、小書桌上的方便面和半罐腐乳、一針一線縫起來(lái)的作業(yè)本、寫在草稿紙上的一行行詩(shī)句……交替閃回的鏡頭，連綴起一位義務(wù)支教退役中校的山村生活。

退役中校頭帶絨線帽、身著紅棉襖，騎著一個(gè)綠色的老式摩托車，一只斜挎在身的綠色書包，上面“為人民服務(wù)”五個(gè)大字格外顯眼。望著騎摩托遠(yuǎn)去的背影，感動(dòng)一直縈繞在記者腦海。

面對(duì)“老師別走”的哀求，他一教就是５年

48歲的邱玉君從來(lái)沒想到，自己的命運(yùn)有一天會(huì)和遼西的一個(gè)貧困小山村聯(lián)系在一起。

2009年，當(dāng)了20多年兵的空軍某部中校邱玉君退役后選擇了自主擇業(yè)，應(yīng)聘到鞍山民航部門工作，拿著部隊(duì)10多萬(wàn)轉(zhuǎn)業(yè)金和每月4000多元的收入，他和妻子、女兒過(guò)著無(wú)憂的生活。

時(shí)間一長(zhǎng)，從小就有英雄情結(jié)的邱玉君總覺得日子過(guò)得有些平淡。他選擇了辭職，只身去遼西山村支教，熟悉他稟性的妻子、女兒選擇了默默支持。

2011年10月，第一次走進(jìn)建昌縣老大杖子鄉(xiāng)馬頭山村義杖子小學(xué)，邱玉君驚呆了，散落在教室的幾套座椅破舊不堪，門檻一碰嘩嘩直響，操場(chǎng)凹凸不平，唯一的體育器材單杠已經(jīng)嚴(yán)重傾斜，臉蛋很臟躲在門后偷偷打量他的孩子……這一刻，邱玉君感到了肩上的壓力。

在其他老師的幫助下，邱玉君很快進(jìn)入了角色。除了講文化課外，他還給孩子們講外面的精彩世界，講知識(shí)能夠改變命運(yùn)，講愛心和奉獻(xiàn)。

已經(jīng)上初二的宋建南從小學(xué)三年級(jí)到五年級(jí)都是邱玉君教的。“邱老師帶著我們8個(gè)同學(xué)到鞍山去玩，那是我第一次看到那么多高樓，那么好玩的游樂場(chǎng)。”現(xiàn)在在班級(jí)學(xué)習(xí)成績(jī)排名第一的她最難忘的是第一次看到飛機(jī)的起飛和降落，“那時(shí)候，我就發(fā)誓一定要好好學(xué)習(xí)，將來(lái)自己也能開飛機(jī)。”

邱玉君把學(xué)生當(dāng)成自己的孩子。冬天，怕學(xué)生凍著，他每天早早到校把爐子生著火；夏天小河漲水，他就一個(gè)個(gè)背著孩子給送回家；孩子們淘氣作業(yè)本經(jīng)常撕開，他就一針一線將本子縫結(jié)實(shí)。

除了正常的教學(xué)，邱玉君還自掏腰包為學(xué)校購(gòu)買教具、座椅，為學(xué)生購(gòu)買文具，資助貧困學(xué)生。“我最怕的就是孩子因?yàn)榧彝ダщy輟學(xué)！”有一名邱玉君教過(guò)的學(xué)生已經(jīng)上初中了，因?yàn)榧依餂]錢中途輟學(xué)，邱玉君知道后急忙趕到他家，結(jié)果孩子已經(jīng)去外地打工了，邱玉君扶著這家的門框沉默了很久，最后用手狠狠砸了幾下門框，含淚離去。

2014年下學(xué)期，孩子們聽說(shuō)邱老師要離開，心里難過(guò)起來(lái)。下了課，他們把邱玉君圍在一起，有的拽衣角，有的拉胳膊哀求他不要走，這時(shí)后面的一個(gè)孩子突然跪在地上放聲大哭，邊哭邊喊：“老師別走！我不讓你走！”在他的帶動(dòng)下，孩子們撲通一片全跪了下來(lái)，校園里充滿了哭聲喊聲，邱玉君早已熱淚盈框。

本來(lái)一開始準(zhǔn)備支教３年，邱玉君決定陪孩子們?cè)俅氯ァ?/p>

一把蔬菜、一碗餃子　他感受到了溫暖

支教之前，邱玉君曾想到山村生活的艱苦，到了之后才發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)實(shí)比他想象的還要苦得多。

“今年冬天嘎嘎冷，晚上我頭戴棉帽、蓋兩層棉被睡覺仍覺得冷，且多次被凍醒。無(wú)奈半夜起來(lái)，燒一大鍋開水，把４個(gè)盆都接上熱水端屋里，用盆里的熱水蒸氣散發(fā)出的熱量來(lái)取暖。１個(gè)多小時(shí)水涼了，再把這些水放回鍋里重新燒，如此這樣折騰兩個(gè)來(lái)回，不覺間天也快亮了。”這是邱玉君在日記里寫下了的他在小山村過(guò)冬的一個(gè)場(chǎng)景。

從2011年到2016年春天，邱玉君一直住在學(xué)校食堂，白天老師們吃飯，晚上他睡覺。現(xiàn)在，邱玉君在離學(xué)校100米處租了一間房，是一個(gè)二層的毛坯小樓的其中一間，四壁都是水泥墻，天棚是水泥預(yù)制板，一半綠色塑料布沒被揭下來(lái)。“現(xiàn)在有個(gè)電暖器，晚上睡覺可以不戴帽子了。”邱玉君滿意地說(shuō)。

在吃的方面，邱玉君要求簡(jiǎn)單，一碗面條就著辣椒就是一頓飯，在他的宿舍，方便面隨處可見。2014年的一天，女兒曾給他發(fā)來(lái)一張炒肉的圖片說(shuō)：“古有望梅止渴，今晚希望老爸望肉解饞！”邱玉君回復(fù)說(shuō)：“謝謝女兒！今晚我可以想象著肉香進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)了……”

邱玉君為村里孩子的付出感動(dòng)了純樸的村民，他們雖然日子過(guò)得緊，卻想方設(shè)法盡其所能幫助他。

一次邱玉君生病臥床不起，70歲的村民劉臣知道后，天天一大早就來(lái)給他點(diǎn)爐子，伺候他吃飯，看到老人跪在地上點(diǎn)火，顫顫巍巍把水端到他面前，邱玉君忍不住掉下了眼淚。

一次家訪，孩子的爺爺說(shuō)：“你大老遠(yuǎn)到俺這窮山溝遭罪，就為了俺們這些孩子，俺們都知情！”說(shuō)著老人從筐里挑出一個(gè)葫蘆說(shuō)：“俺好好給你做個(gè)瓢，舀水用。”無(wú)論邱玉君如何阻攔，老人還是一刀切了下去。

看到邱玉君吃飯簡(jiǎn)單，村民們就讓孩子們把蔬菜等帶到學(xué)校給他，一開始邱玉君堅(jiān)決拒絕，后來(lái)孩子們想了個(gè)招，趁他不在直接把菜放到講臺(tái)上，邱玉君有時(shí)連問幾遍誰(shuí)送的，都沒人應(yīng)答，邱玉君就把蔬菜交給學(xué)校食堂。后來(lái)，邱玉君逐漸發(fā)現(xiàn)，他宿舍的門口或窗臺(tái)上經(jīng)常出現(xiàn)一顆大白菜、幾頭大蒜、一袋葫蘆條，有時(shí)還會(huì)出現(xiàn)熱氣騰騰的包子或餃子，邱玉君知道，這是村民表達(dá)愛和尊敬的一種方式。

支撐他走過(guò)5年支教路的除了當(dāng)?shù)卮迕駛兊拇髳郏€有家人的默默支持。妻子5年來(lái)挑起照顧家庭、孩子的重?fù)?dān)，還經(jīng)常和孩子到這里看望他，甚至碰到學(xué)校人手緊張時(shí)，妻子也臨時(shí)出現(xiàn)在講臺(tái)上為孩子上課。

日記、詩(shī)歌、朋友圈記錄不平凡的人生

山村的夜晚基本沒有什么業(yè)余生活，內(nèi)心世界豐富的邱玉君在晚上除了備課、批改作業(yè)外，把大量時(shí)間用在寫日記記錄和孩子們?cè)谝黄饡r(shí)的溫馨故事，創(chuàng)作詩(shī)歌，抒發(fā)對(duì)親人的思念和對(duì)理想的執(zhí)著追求。

2015年9月10日教師節(jié)，他在日記中這樣寫道：“今天是教師節(jié)，很多孩子寫信祝我節(jié)日快樂！有的給我畫了一幅畫，圖畫盡管很稚嫩，但非常純樸。有個(gè)同學(xué)還特意在信里面夾了一塊好看又好吃的糖，我相信這塊糖他都舍不得吃，而是當(dāng)作最好的禮物送給我。他們太可愛了，我的眼角濕潤(rùn)了。”

這些工工整整寫在普通的筆記本上的日記已經(jīng)有８本，幾萬(wàn)字。

相對(duì)日記，邱玉君更愿意把詩(shī)歌寫在一張張草紙上，然后夾在一起。

“五載支教苦與甜，百姓為我記心間，此身無(wú)悔化蠟炬，星火亦要燭地天。”2016年3月3日是新學(xué)期開學(xué)不久，邱玉君想到來(lái)小山村已經(jīng)５年頭，自己的工作得到了百姓的認(rèn)可，激動(dòng)提筆而作。

“離家常恐逢佳節(jié)，奈何四載昨復(fù)今，夜空一輪云浮月，校園只影倍思親。”2015年9月27日是中秋節(jié)，學(xué)校放假，獨(dú)自在校園操場(chǎng)繞圈的邱玉君仰望天空一輪明月，不禁想起妻子和女兒，雖然鞍山和建昌同屬一省，但畢竟相隔幾百公里，邱玉君只好把深深的思念藏在心中。

在邱玉君的朋友圈，幾乎每天都有圖片和文字，文字雖短，卻滿滿流露出他對(duì)這片土地真摯的情感。

2014年10月21日，他在朋友圈曬出一張照片，一盆炒熟的玉米粒，他寫道：“玉米粒熟了，再用大鍋炒一下，這就是我家訪過(guò)程中看到一位孩子的晚餐，我陪孩子吃了半小碗，我無(wú)法描述這晚餐的滋味，因?yàn)楫?dāng)時(shí)我在強(qiáng)忍著不讓淚水流下。”

2016年4月28日，他曬出一張老農(nóng)民的手，骨骼粗大、干裂、粗糙、黝黑，他寫道：“當(dāng)我拉著一個(gè)孩子父親的手時(shí)，很揪心，很酸楚……大山里義務(wù)支教５年，我常常感到自己一個(gè)人的力量是有限的，甚至是薄弱的……”

邱玉君發(fā)的每一張照片，每一句樸實(shí)的話語(yǔ)，都在感染著朋友圈里的朋友，他們?cè)诎l(fā)自內(nèi)心的點(diǎn)贊和關(guān)注的同時(shí)，也紛紛行動(dòng)起來(lái)，聯(lián)絡(luò)在一起，為山村孩子送衣服、文具和食品。

同樣，邱玉君的故事近日被報(bào)道后，也引起了網(wǎng)友的關(guān)注，評(píng)論已達(dá)上百條，網(wǎng)友“趙氏熟食強(qiáng)哥”說(shuō)：“寒冷的冬夜，看見這個(gè)心里暖暖的。”網(wǎng)友“冰潔”寫到：“陽(yáng)光照耀每個(gè)角落，真正的實(shí)現(xiàn)了人生的價(jià)值，為你點(diǎn)贊！”

邱玉君不知道自己在這個(gè)山村小學(xué)還要待多長(zhǎng)時(shí)間。５年來(lái)，他和學(xué)生為伴，他和群山相伴，他寫給自己這樣一句話：“我行走在群山中，感覺自己多渺小，當(dāng)我與群山相融，又感到自己的胸懷是多么博大！”