首頁(yè)>收藏·鑒寶>資訊資訊
王津:故宮男神的鐘情
《我在故宮修文物》熱播后,氣度儒雅的鐘表修復(fù)師王津被網(wǎng)友“晉封”為“故宮男神”。
冬日午后,陽(yáng)光潑灑下來(lái),王津逆光坐在一間可以容納好幾十人的會(huì)議室里等著被采訪,五官被打磨得更顯模糊儒雅。約定的時(shí)間是下午兩點(diǎn),王津提前一刻鐘就到了。他站起來(lái),把記者一一迎進(jìn)來(lái),待眾人落座后,才自己坐下,淡淡地笑著解釋:“正搬家呢,小屋里工具、文物全都打著包,實(shí)在不方便請(qǐng)各位過(guò)去,所以在這兒借了個(gè)會(huì)議室?!?/p>
會(huì)議室的墻上,掛著一個(gè)圓形的鐘,不緊不慢地轉(zhuǎn)著,王津不時(shí)抬頭看一眼,時(shí)間、鐘表已經(jīng)自然而然地成為了他生活的一部分。
1。 不獨(dú)光陰朝復(fù)暮
王津,紅了,在年過(guò)半百的時(shí)候。外人都說(shuō),他紅的原因是紀(jì)錄片《我在故宮修文物》火了。他不太認(rèn)同,他把自己的意外走紅歸結(jié)為:“打動(dòng)觀眾的是文物”。
這就是王津,故宮博物院文??萍疾跨姳硎业男迯?fù)師。他自己就像是一塊精密的機(jī)械鐘,無(wú)論外界如何,自己永恒地維持著嘀嗒嘀嗒的節(jié)奏,不急不躁,不慌不忙。
2013年,王津就曾經(jīng)上過(guò)電視,中央電視臺(tái)、北京電視臺(tái)等等全都露了臉兒。那會(huì)兒,他坐在文物背后,偶爾點(diǎn)評(píng)解釋一兩句,全神貫注地注視著他手里的時(shí)光。
當(dāng)時(shí),一位男性觀眾徒手擊碎了故宮大殿的一塊玻璃窗,導(dǎo)致臨窗陳設(shè)的一座鐘表跌落受損。
受損的玻璃窗屬于故宮內(nèi)西路開(kāi)放區(qū)的翊坤宮正殿原狀展室。這座宮殿建成于明永樂(lè)十五年,原名萬(wàn)安宮,明嘉靖時(shí)改稱翊坤宮,是明清兩代后妃居住的地方。清代慈禧太后住儲(chǔ)秀宮時(shí),每逢重大節(jié)日,都要在這里接受妃嬪們的朝拜。慈禧五十壽辰時(shí),也曾在此接受大臣們的祝賀。如今,這座宮殿保持著清末原狀陳列,向觀眾開(kāi)放。但更多人熟悉這座宮殿,是因?yàn)橐徊俊墩鐙謧鳌罚A妃娘娘的寢宮就假設(shè)在翊坤宮里。
“華妃娘娘的鐘”被第一時(shí)間送到王津手里修復(fù)。故宮還特意組織了一次集中采訪,十多位記者一擁而入,王津不時(shí)提醒:“各位,稍微留神,尤其是背雙肩包的。屋里窄,桌上東西多?!?/p>
安頓好了長(zhǎng)槍短炮,王津端坐在文物后邊,慢條斯理兒地說(shuō):“這次被損文物叫銅鍍金轉(zhuǎn)花水法人打鐘,是清宮舊藏,18世紀(jì)英國(guó)制造。其底部?jī)?nèi)置機(jī)芯,正面有三組料石轉(zhuǎn)花。底部上方四角亦安設(shè)轉(zhuǎn)花。文物中部為三株棕櫚樹(shù)及水法裝置。棕櫚樹(shù)托起上方的圓形時(shí)鐘,鐘上立一敲鐘人,與鐘表機(jī)芯聯(lián)動(dòng),可報(bào)時(shí)。該文物按照國(guó)家文物評(píng)定標(biāo)準(zhǔn),為二級(jí)文物?!?/p>
全程沒(méi)打磕巴,沒(méi)有廢話,干脆利索。
他偶爾用手輕指文物,點(diǎn)到即止,仿佛手下不是冷冰冰的金屬件,而是一朵嬌嫩的花苞。
此時(shí),桌上文物的真實(shí)狀態(tài),用傷痕累累形容,毫不夸張——原本的防塵罩已經(jīng)全部散架,直立鐘體上部“扭傷”,萬(wàn)幸的是最嬌氣的白色表盤完好無(wú)損,但表蒙子脫落了,齒輪仍然可以運(yùn)轉(zhuǎn)。
“修得好么?”
王津胸有成竹:“受損的玻璃件兒,宮內(nèi)仍有原料備用,修復(fù)不成問(wèn)題?!?/p>
那會(huì)兒王津還沒(méi)火,所有鏡頭都對(duì)準(zhǔn)了他面前的鐘。這位儒雅的鐘表修復(fù)師坐在鐘后,絲毫沒(méi)有關(guān)注到鏡頭,耐心地講解著往事:這款鐘表是英國(guó)特別為中國(guó)打造的,不僅制作工藝中融匯了東方寶石鑲嵌技藝,而且出廠就是兩座?!拔鞣街谱麋姳矶嗍且蛔?,只有東方講究‘好事成雙’?!?/p>
如今,王津再出現(xiàn)在鏡頭里,依然愿意將文物放在前面。他很滿意自己的設(shè)定——最佳男配角,發(fā)揮出鐘表的最佳演技才算是他的本職工作。
2。 一弦一柱思華年
即使每天把時(shí)間握在手里,匆匆時(shí)光依然從指縫里逝去。今年,王津體檢的時(shí)候猛然發(fā)現(xiàn),從小到大保持的1.5的視力下降了。
“歲月不饒人,也是該眼花了。今年視力0.8。”王津擺擺手,笑了。這笑容背后凝結(jié)著一絲不得已的悵然。
1973年,王津的奶奶去世了。12歲的少年搬去跟爺爺同住,說(shuō)照顧其實(shí)有點(diǎn)牽強(qiáng),更像是就個(gè)伴兒。
“爺爺在故宮博物院圖書館工作,小時(shí)候我偶爾就會(huì)去給他送飯。每次就讓送到神武門外邊兒,爺爺溜達(dá)到門口取。他一般不愿意讓我們小孩兒進(jìn)宮玩,他說(shuō)了這宮里一草一木都是公家的。”至今王津談起這段的時(shí)候,眼神都會(huì)發(fā)光。這是他兒時(shí)的記憶,飽含著對(duì)親人的記憶?!澳菚?huì)兒故宮對(duì)我而言,就是神秘的。有時(shí)候也會(huì)胡琢磨,高高的宮墻里到底有什么秘密?后來(lái)爺爺年紀(jì)大了,有時(shí)候報(bào)醫(yī)藥費(fèi)、去醫(yī)務(wù)室拿藥,也是我去跑腿兒,那會(huì)兒對(duì)我而言故宮就是一個(gè)單位,每次匆匆來(lái)了就走,顧不上多看?!?/p>
1977年,王津從北京市第九十一中學(xué)初中畢業(yè),準(zhǔn)備響應(yīng)號(hào)召下鄉(xiāng)插隊(duì)。10月,朝夕相伴的爺爺去世了。算是一種照顧,王津接到通知可以去故宮接班。一開(kāi)始得到的信兒是去圖書館。也是恰如其分,王津話不多,目光清澈,文質(zhì)彬彬的。
不過(guò),院領(lǐng)導(dǎo)可能覺(jué)得男孩子更適合在文物修復(fù)廠工作,上班第一天,老廠長(zhǎng)就帶他到各個(gè)工作室轉(zhuǎn)了一圈。
一轉(zhuǎn)就圈住了他的歲月。
走到鐘表室,一席簾子半遮著屋門,只有一位師傅正忙乎著,他就是后來(lái)王津的師父——馬玉良。
他停下手里活,站起來(lái)引著王津去看桌上擺著的兩件鐘表:“你喜歡什么呀?”
王津透著實(shí)在,憨憨地說(shuō):“不知道?!?/p>
他又問(wèn):“你喜歡動(dòng)的還是靜的?”
“喜歡動(dòng)的,好玩兒?!蓖踅虼蜷_(kāi)了話匣子,“我三四年級(jí)時(shí)拆過(guò)自行車,把鏈條卸下來(lái),洗洗車軸,上上機(jī)油,覺(jué)得挺有意思?!?/p>
老師傅笑了,瞇著眼睛,說(shuō)了一句“挺好”。 大概過(guò)了十來(lái)天,王津接到了通知,去故宮博物院鐘表室上班了。王津以一種全新的視角,重新打量著爺爺工作了一輩子的地方,牢牢記得千百次的叮嚀“不能拔一棵草,不能摘一朵花,不能對(duì)這里的任何東西心懷覬覦”。
幾年前,在一場(chǎng)民間鐘表展覽會(huì)上,臺(tái)灣著名收藏家黃嘉竹帶來(lái)了一件得意的藏品——英國(guó)維多利亞女王送給女兒的一塊懷表。一片追捧贊嘆聲中,黃嘉竹拉著王津,執(zhí)著地詢問(wèn):“故宮有沒(méi)有這樣的表,這上面有女王的簽名?!?/p>
王津仔仔細(xì)細(xì)地把懷表放在手里端詳了一番,誠(chéng)懇地?fù)u了搖頭。黃嘉竹心滿意足。
確實(shí),一輩子沉浸在精確到毫厘的機(jī)械修復(fù)中的王津,對(duì)于價(jià)值的判斷有一種難以言喻的超脫和淡然。也許,這就得益于爺爺兒時(shí)的叮囑。
3。 擇一事“鐘”一生
剛開(kāi)始上班,王津?qū)W會(huì)的第一件事兒不是修表,而是打水。直到現(xiàn)在,正在打包的老修復(fù)室一角依然擺著一個(gè)臉盆架子。
“每天下班,師傅都得洗手。他不洗手,誰(shuí)也不敢動(dòng)。這水誰(shuí)打?總不能讓老師傅臨下班自己去打水吧?當(dāng)徒弟的得有眼力見(jiàn)?!?/p>
為什么下班先洗手?
因?yàn)閭鹘y(tǒng)的鐘表修復(fù)講究的是用煤油清洗機(jī)械構(gòu)件。雙手必須長(zhǎng)年累月地浸泡在煤油里,有時(shí)候手一洗就是一個(gè)小時(shí)?!皫煾嫡f(shuō)了,寧可傷手,不能傷文物?!蓖踅蛘f(shuō)得輕描淡寫?!罢l(shuí)干了誰(shuí)知道,別說(shuō)手了,鼻子就熏得受不了?!?/p>
然而,古鐘的銅質(zhì)零件經(jīng)過(guò)這樣一遍遍的清洗,才能煥發(fā)出久違的光澤,也露出了程度不一的殘損?!靶迯?fù)后過(guò)幾十年還能保持得很完好,有的可能會(huì)有一層淡淡的氧化層,但絕不會(huì)有腐蝕的痕跡?!?/p>
王津的師父是從故宮警衛(wèi)隊(duì)轉(zhuǎn)來(lái)的,嚴(yán)肅不茍言笑。每天八點(diǎn)上班,他七點(diǎn)半就進(jìn)辦公室,也不言語(yǔ),繞著工作臺(tái)轉(zhuǎn)悠。
“我們的活兒都擺在桌上,他從來(lái)不問(wèn)你干到什么程度了,活不干利索了,絕對(duì)不允許你碰下一個(gè)活兒。”
其實(shí)說(shuō)是干活兒,第一年學(xué)徒是不讓碰文物的。就是練練基本功,比如弄點(diǎn)銅絲,粗的細(xì)的,銼個(gè)銷子之類的。
這規(guī)矩誰(shuí)定的?沒(méi)人說(shuō)得清,師父的師父就是這么一輩輩傳下來(lái)的。
師父的師父是誰(shuí)?2014年12月,國(guó)務(wù)院批準(zhǔn)的第四批國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄發(fā)布了,古代鐘表修復(fù)技藝榜上有名,王津是第三代傳承人。他的師父馬玉良是第二代傳承人。第一代傳承人寫著徐文璘的名字。
其實(shí),再往前捯可以追溯到1601年,意大利的傳教士利瑪竇將40多件貢品送給明朝的萬(wàn)歷皇帝,其中就包括一大一小兩面西洋鐘表。至此,紅墻金瓦的紫禁城里,打更的聲音外,增加了嘀嗒嘀嗒鐘表流轉(zhuǎn)的聲音。同時(shí)催生的一門技藝,就是鐘表修復(fù)技藝。
最初的鐘表技師是西洋傳教士。1648年,葡萄牙傳教士安文思抵京,被征召為清宮御用作坊——造辦處的鐘表匠師。到1811 年,總共有15位傳教士入宮承接皇帝下達(dá)的制鐘、修鐘的任務(wù)。
清乾隆年間,宮里成立了“做鐘處”,制造鐘的技術(shù)達(dá)到鼎盛,參與設(shè)計(jì)、制作、修理鐘表的技術(shù)人員也隨之增加。鐘表匠人也有了中國(guó)人的參與,其中還按照地理位置不同,分為南匠和北匠。還有一類是做鐘太監(jiān)。
三百年間,故宮的鐘表修復(fù)技術(shù)從未斷過(guò)檔。清末前后,仍有少數(shù)鐘表維修的工作人員在宮里供職,其中就有徐文璘。相傳,他早年還曾經(jīng)跟洋人切磋過(guò)手藝。
之后,徐文璘培養(yǎng)了徐芳洲(徐文璘的兒子)、白金棟、馬玉良、陳浩然四位學(xué)生,他們成為故宮修復(fù)古鐘表的第二代傳人。
如今,王津收了徒弟——亓昊楠。像是鐘表一樣,這門技藝又一次可丁可卯地傳承著,沒(méi)有漏跳或者缺轉(zhuǎn)兒?!敖衲辏覀冞@屋里還能熱鬧些,應(yīng)該能來(lái)一兩位新徒弟?!?/p>
4。 鬢華雖改心無(wú)改
王津數(shù)不清楚自己修過(guò)多少座鐘,只一個(gè)概數(shù):40年兩三百座。但是經(jīng)手的每一座鐘,一提名字,基本當(dāng)年修了哪兒,他都記得清清楚楚。
一件“變魔術(shù)人鐘”被王津提起的次數(shù)最多。這座鐘由瑞士鐘表大師路易斯·羅卡特在道光九年制造,高70厘米、寬50厘米、厚度約30厘米。神奇之處在于,鐘內(nèi)有一個(gè)變戲法的老人,手里拿著豆子、小球。運(yùn)轉(zhuǎn)時(shí),鐘頂小鳥(niǎo)不斷張嘴、轉(zhuǎn)身、擺動(dòng)翅膀,身下圓球隨之轉(zhuǎn)動(dòng),三個(gè)圓盤也同時(shí)不斷變色轉(zhuǎn)動(dòng)。
“故宮的鐘表都是獨(dú)一份兒的。我們也到訪過(guò)不少國(guó)外博物館,也接待過(guò)不少外國(guó)文博界的專家,還沒(méi)有誰(shuí)敢說(shuō)自己館藏的西洋鐘表比故宮的精彩。”一貫溫潤(rùn)的王津難得激動(dòng)了,手舞足蹈了起來(lái)。
您想啊,這些故宮藏的鐘表都是“貢品”,是送給這個(gè)國(guó)家最尊貴人的禮物,代表著一種儀式。尤其是清代的順治、康熙和乾隆三位皇帝,鐘情西洋鐘表。為了討皇帝開(kāi)心,各國(guó)送來(lái)的鐘表,走時(shí)、打點(diǎn)的基本功能已經(jīng)被忽略,復(fù)雜獨(dú)特的演繹功能才是較量的重點(diǎn)。因此,這些鐘表被修復(fù)師們愛(ài)稱為“玩意兒”。
據(jù)說(shuō)這座“變魔術(shù)人鐘”曾計(jì)劃修,但是一耽誤趕上了“文化大革命”,就回庫(kù)了。老師傅們見(jiàn)過(guò)這鐘,形容起來(lái)就一個(gè)字“破”。
1998年,王津動(dòng)過(guò)念頭修這座鐘,但遲遲沒(méi)敢上手。犯怵的原因是,這座鐘太復(fù)雜了,共有1000多個(gè)零件組裝成了7套系統(tǒng)、5套機(jī)械聯(lián)動(dòng),底盤的齒輪多得就像一座盤根錯(cuò)節(jié)的“迷宮”,“瑞士的專家也來(lái)宮里看過(guò),這是公認(rèn)的、世界上最復(fù)雜的西洋鐘表之一”。
2007年,荷蘭想借這座鐘展出。王津和亓昊楠小心翼翼地把鐘從庫(kù)里請(qǐng)出來(lái)?!皺C(jī)芯、開(kāi)門都?jí)牧?,鏈條也斷了”。
開(kāi)始修的時(shí)候,沒(méi)有圖紙,王津師徒倆一步步地拆,細(xì)小的零件攤了一張雙人寫字臺(tái)。倆人喘氣兒都小心翼翼地,生怕吹跑了什么。
該補(bǔ)的補(bǔ),該修的修,裝起來(lái)調(diào)試的時(shí)候最磨人?!?套系統(tǒng)有連接,有管走時(shí)的、有管音樂(lè)的、有管開(kāi)門的、有管鳥(niǎo)叫的、有變魔術(shù)的……一環(huán)扣一環(huán),稍微差一點(diǎn)兒就打架,卡在一起還不敢硬掰開(kāi)。好在我們都有耐心?!?/p>
前前后后忙活了一年,這座鐘修好了。2010年,它還遠(yuǎn)赴荷蘭展出了半年?!安贿^(guò)跟在故宮鐘表館的鐘表一樣,演繹功能并沒(méi)有展示。感覺(jué)有點(diǎn)可惜,但也理解。”
自從火了,王津偶爾也要按照博物院的安排出席一些活動(dòng),比如參加《我在故宮修文物》電影的發(fā)布會(huì)等。他的頭發(fā)每次都梳得一絲不茍,幾根白發(fā)夾在其間。
有人夸他:“您看著這年輕。”
王津笑而不答。一輩子踏踏實(shí)實(shí)干活,通過(guò)雙手與異國(guó)古代匠人的智慧對(duì)話,兇猛的時(shí)光也被感動(dòng)得溫順起來(lái)。
5。 初會(huì)便已許“鐘”生
跟鐘表打了一輩子交道,王津卻沒(méi)給自己置辦過(guò)幾塊像樣的手表。他說(shuō):“看時(shí)間的方法可多了,我們工作室里永遠(yuǎn)有標(biāo)準(zhǔn)鐘。修復(fù)的時(shí)候要照著對(duì)時(shí)間的?!?/p>
在他的時(shí)間里,他習(xí)慣性提前。“早點(diǎn)到,一切都有準(zhǔn)備?!蓖踅蛘f(shuō),“經(jīng)過(guò)盤點(diǎn),故宮博物院如今珍藏著大約1500座西洋鐘表,其中我上手修復(fù)過(guò)的有兩三百座。如果再算上前兩輩修復(fù)師,大約有1000多座被修復(fù)過(guò)。但是大約還有300到500座在庫(kù)房,從來(lái)沒(méi)有動(dòng)過(guò)。”
說(shuō)著說(shuō)著,他先把自己逗笑了:“誰(shuí)都不愿意干復(fù)雜的,所以去庫(kù)里提文物的時(shí)候一般揀容易的修。剩下的都是不好啃的硬骨頭,修復(fù)工期肯定也會(huì)越來(lái)越長(zhǎng)?!薄靶∝吝@代,我看是修不完了,至少還得有兩三代人,才能修完一遍?!?/p>
修完了,鐘表修復(fù)師干什么去?“目前,故宮西洋鐘表還處在搶救性修復(fù)階段,隨著鐘表收藏越來(lái)越完好、展覽安排越來(lái)越密集,保養(yǎng)性修復(fù)或?qū)⒊蔀橐院笮迯?fù)工作的重點(diǎn)。這都需要新鮮血液的注入,來(lái)為宮廷鐘表修復(fù)帶來(lái)新的活力?!?/p>
40年前,王津去鐘表修復(fù)室里轉(zhuǎn)了一圈兒,從此與鐘表打了一輩子交道。兒子在他的耳濡目染下,如今也成了一位鐘表修復(fù)師。提起這事兒,王津挺知足。
“兒子從小就跟著我一塊上班,放學(xué)后就在工作室旁邊寫作業(yè),看著這些老宮廷鐘表長(zhǎng)大,對(duì)這個(gè)有感情、有興趣。”和大多數(shù)90后的年輕人一樣,王師傅的兒子平時(shí)跟父母交流的內(nèi)容不算廣泛,“我們每天在一起聊的都是鐘表,有時(shí)候他回家來(lái)談,有時(shí)候就在微信上交流?!?/p>
王津火了,希望采訪他的媒體需要排隊(duì),才有機(jī)會(huì)撮堆兒跟他聊兩句。有時(shí)候問(wèn)的問(wèn)題重復(fù)了,這位故宮的文物修復(fù)師依然溫文爾雅地回復(fù)著,不厭其煩,也從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)“你看看以前的報(bào)道”之類的話。
采訪結(jié)束,他騎著一輛1986年產(chǎn)的鳳凰牌自行車回修復(fù)室,夕陽(yáng)西下,他一邊慢悠悠地戴手套,一邊說(shuō):“我們這個(gè)行業(yè),擇一事終一生。再干四五年,我就到了退休的年紀(jì)了,如果身體允許,如果故宮需要我,我還是會(huì)繼續(xù)留下來(lái),修文物的?!?/p>
時(shí)鐘嘀嗒,我們聽(tīng)過(guò)無(wú)數(shù)的故事,最好的大抵如此吧。
編輯:陳佳
關(guān)鍵詞:王津 故宮男神 鐘情
更多
更多
- 中國(guó)制造助力孟加拉國(guó)首條河底隧道項(xiàng)目
- 澳大利亞豬肉產(chǎn)業(yè)協(xié)會(huì)官員看好進(jìn)博會(huì)機(jī)遇
- 聯(lián)合國(guó)官員說(shuō)敘利亞約1170萬(wàn)人需要人道主義援助
- 伊朗外長(zhǎng)扎里夫宣布辭職
- 中國(guó)南極中山站迎來(lái)建站30周年
- 聯(lián)合國(guó)特使赴也門斡旋荷臺(tái)達(dá)撤軍事宜
- 以色列前能源部長(zhǎng)因從事間諜活動(dòng)被判11年監(jiān)禁
- 故宮博物院建院94年來(lái)首開(kāi)夜場(chǎng)舉辦“燈會(huì)”