2016年10月17日神舟十一號宇宙飛船順利升空，2016年11月3日長征五號大火箭首飛成功，中國航天科技從一個(gè)勝利走向另一個(gè)勝利。而在輝煌的背后，飽含著不為人知的艱辛和精益求精的“工匠精神”。

科技創(chuàng)新的系統(tǒng)性特征需要“工匠精神”

現(xiàn)代意義上的科技創(chuàng)新，已然不是前科學(xué)時(shí)代“作坊式”的個(gè)體攻關(guān)，而是包括科學(xué)家、工程師、工人等共同參與的一項(xiàng)“工程”。美國科學(xué)學(xué)家普賴斯于1962年6月發(fā)表了著名的“小科學(xué)、大科學(xué)”演講，揭示了現(xiàn)代科技發(fā)展的一個(gè)重要特征，就是：投資強(qiáng)度大、多學(xué)科交叉，需要不同的主體參與，具有重要的系統(tǒng)性工程特征。這種“工程式”的大科學(xué)研究，從我們熟悉的人類基因組計(jì)劃、國際熱核聚變實(shí)驗(yàn)計(jì)劃、大型強(qiáng)子對撞機(jī)等，到今天的航天科技，需要參與主體都把自己當(dāng)作工程活動中的一個(gè)“工匠”，在自己負(fù)責(zé)的節(jié)點(diǎn)上精益求精，對工作疏漏保持“零容忍”。只有這樣，整個(gè)“工程”才會經(jīng)過預(yù)研、設(shè)計(jì)、建設(shè)、運(yùn)行、維護(hù)等一系列環(huán)節(jié)后取得成功。

在長征五號發(fā)射工程中，號稱火箭“心臟”（發(fā)動機(jī)）焊接人的高鳳林，用一連串?dāng)?shù)字，完美地呈現(xiàn)了科技創(chuàng)新中的“工匠精神”——38萬公里，是“嫦娥三號”從地球到月球的距離；0.16毫米，是火箭發(fā)動機(jī)上一個(gè)焊點(diǎn)的寬度；0.1秒，是完成焊接允許的時(shí)間誤差。不光是這些數(shù)字體現(xiàn)出來的精確，每一個(gè)焊接點(diǎn)的位置、角度、輕重都要經(jīng)過縝密思考。

科技創(chuàng)新的復(fù)雜性特征需要“工匠精神”

在科學(xué)學(xué)領(lǐng)域，系統(tǒng)性與復(fù)雜性緊密聯(lián)系。物理學(xué)家霍金稱，21世紀(jì)將是復(fù)雜性科學(xué)的世紀(jì)。復(fù)雜性科學(xué)的范式力圖打破從牛頓力學(xué)以來一直統(tǒng)治和主宰世界的線性理論，拋棄還原論適用于所有學(xué)科的預(yù)設(shè)，創(chuàng)立新的理論框架體系。從這個(gè)意義上理解，復(fù)雜性特征是科技創(chuàng)新的系統(tǒng)性特征發(fā)展的必然結(jié)果。法國哲學(xué)家、科學(xué)家帕斯卡指出：“我認(rèn)為不認(rèn)識整體就不可能認(rèn)識各個(gè)部分，同樣不特別地認(rèn)識各個(gè)部分也不可能認(rèn)識整體。”在一個(gè)科技創(chuàng)新的系統(tǒng)工程中，每一個(gè)技術(shù)環(huán)節(jié)，首先要置于整體的框架下設(shè)計(jì)、實(shí)施和要求，但同時(shí)，該技術(shù)環(huán)節(jié)自身的要求也要與整體之間彼此互補(bǔ)。中國先秦時(shí)著名的庖丁，在宰殺牛時(shí)之所以能“依乎天理，批大郤，導(dǎo)大窾，因其固然，技經(jīng)肯綮之未嘗”，以致其所用之刀“所解數(shù)千牛矣，而刀刃若新發(fā)于硎”，一個(gè)重要的原因就是他經(jīng)過了從剛開始解牛時(shí)的“所見無非牛者”到三年之后，“未嘗見全牛也”的過程。在這個(gè)過程中，不斷發(fā)現(xiàn)規(guī)律，不斷掌握規(guī)律，同時(shí)利用規(guī)律不斷提升自己的操作水平，這也正是“工匠精神”的應(yīng)有之義?？萍紕?chuàng)新的復(fù)雜性特征在于，當(dāng)系統(tǒng)要素不斷累積疊加的時(shí)候，就出現(xiàn)了“天大的小事”，也就是人們常說的“細(xì)節(jié)決定成敗”，需要每一個(gè)參與主體都膽大心細(xì)，像庖丁那樣在自己的專業(yè)上追求極致，通過部分的極致達(dá)成科技創(chuàng)新這個(gè)“大工程”整體的成功。

再以長征五號火箭為例，在火箭發(fā)動機(jī)的噴管上，有數(shù)百根幾毫米的空心管線。管壁的厚度只有0.33毫米，焊接技師需要通過3萬多次精密的焊接操作，才能把它們編織在一起，焊縫細(xì)到近乎頭發(fā)絲，而長度幾近繞一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)足球場兩周。在焊接操作過程中，“動作不對，呼吸太重，焊縫就不均勻”，有時(shí)“一道工序需要十分鐘不眨眼”。

科技創(chuàng)新的社會性特征需要“工匠精神”

現(xiàn)代的科技創(chuàng)新活動不單單是科技工作者的事情，科技創(chuàng)新的工程特征催生了其社會性特征，每一項(xiàng)科技創(chuàng)新活動都不同程度地需要政府、企業(yè)、投資金融、法律等不同領(lǐng)域的支撐，所以科技創(chuàng)新通常以項(xiàng)目的形式開展，在這一點(diǎn)上，其已經(jīng)和工程活動的內(nèi)在邏輯越來越同質(zhì)化?！肮そ尘瘛钡膬?nèi)涵除了精益求精、追求極致和卓越之外，還應(yīng)該具有協(xié)作和配合的內(nèi)在要求?？萍紕?chuàng)新更多時(shí)候作為一項(xiàng)“大工程”，存在著原材料、工藝、資金、環(huán)境、效益等方面的因素，工藝再好，沒有合格的原材料，也是巧婦難為無米之炊。技術(shù)再先進(jìn)，但是資金未到位或者難以持續(xù)，也不是一個(gè)好的創(chuàng)新項(xiàng)目。同樣，科技創(chuàng)新活動如果對生態(tài)和環(huán)境帶來很大的不可逆的破壞，那么也需要相關(guān)方面后續(xù)予以改進(jìn)或者暫緩項(xiàng)目推進(jìn)?！肮そ尘瘛币粋€(gè)重要的特征是，不僅僅為了創(chuàng)造而創(chuàng)造，工匠創(chuàng)造活動應(yīng)當(dāng)和現(xiàn)實(shí)生活緊密地融合在一起，這種融合，可以是經(jīng)世致用的，也可以是審美的。

眾所周知，長征五號發(fā)射成功之前，我國現(xiàn)役的主要火箭型號長征二號丙火箭、長征二號F火箭、長征三號甲系列火箭以及長征七號火箭的最大直徑均不超過3.35米，一個(gè)重要因素就是火箭通過火車運(yùn)抵發(fā)射場時(shí)，考慮到鐵道軌距、隧道寬度、火車會車等制約，火箭直徑必須小于3.35米。長征五號之所以能夠“腰圍”達(dá)到5米，就是中國航天人從創(chuàng)新的“社會性”特征出發(fā)，制造了專門的火箭海運(yùn)船，通過海運(yùn)模式創(chuàng)新突破了傳統(tǒng)鐵路運(yùn)輸?shù)某叽纭捌款i”。