他沒想到，11年前的“練膽”讓他成了今日的殺人犯之一。

那一夜的練膽砍人，封城覺得他和“炫耀幫”的7個(gè)兄弟可以走向義氣沖天的江湖。

2005年11月25日，遵義市匯川區(qū)的三閣公園，在社會(huì)青年劉強(qiáng)的慫恿和帶領(lǐng)下，封城和他結(jié)拜兄弟的同學(xué)們用刀砍向了一位陌生人，隨后揚(yáng)長而去。受害者因失血過多休克死亡。

“那個(gè)人死了？”當(dāng)警察拘捕封城的時(shí)候，他低頭看著手銬，不敢相信。

案發(fā)時(shí)，封城等8人均是在校學(xué)生，年紀(jì)最大的18歲，年紀(jì)最小的14歲。

少年們結(jié)拜點(diǎn)燃的7支煙

結(jié)拜：點(diǎn)燃的7支香煙

2005年11月25日，周五，夜幕下的遵義市匯川體育館格外熱鬧，一場為北京奧運(yùn)會(huì)喝彩的全國巡演正在趨于高潮。這是遵義有史以來規(guī)格最高的商業(yè)演出，許多市民還記得，那天晚上聚集了數(shù)萬歌迷。

正在讀高一的封城，與鄭松、趙天等7個(gè)要好的朋友，放學(xué)之后沒有回家，來到匯川體育館湊熱鬧，因?yàn)闆]有門票，只能在館外閑逛，覺得沒有多少意思，大約晚上七八點(diǎn)，他們中有人提議，效仿桃園結(jié)義，結(jié)成幫派，拜為兄弟。

結(jié)拜了以后就可以不被別人欺負(fù)。那個(gè)時(shí)候在遵義的青少年群體里，組建幫派成了一種風(fēng)氣。許多人把香港電影《古惑仔》當(dāng)做自己的偶像。組建幫派，可以幫朋友打架，還可以收錢幫忙打人。

胸中澎湃著豪情，封城等人來到了三閣公園。

距離匯川體育場步行五六分鐘的三閣公園，園內(nèi)缺乏照明設(shè)施，晚上漆黑而寂靜，沒有什么人。

“有難同當(dāng)、有福同享”，在公園長奶夫人墓旁邊的水泥平臺(tái)上，封城等7名中學(xué)生跪地叩拜，宣稱以后要“福禍與共”。為了強(qiáng)化結(jié)拜的儀式感和莊重性，他們點(diǎn)了7支香煙，代替?zhèn)鹘y(tǒng)結(jié)拜用香，豎立在水泥地面上。

這燃盡的7只煙頭，距離后來的案發(fā)現(xiàn)場僅2米遠(yuǎn)，成為日后破案最有價(jià)值的線索。

匯川公安分局刑偵大隊(duì)命案中隊(duì)辦案民警說，那時(shí)候，遵義的治安狀況不是太好，街面上的犯罪猖獗。學(xué)校里無心上課的學(xué)生、社會(huì)上的青年會(huì)私下成立小幫派，例如“十二仇”、“十一殺”……當(dāng)時(shí)非常多。

殺人：跟我混，就得砍

封城在警方押解下指認(rèn)殺人練膽的現(xiàn)場

“炫耀”，是封城和兄弟們給自己幫派起得名字。

但是對(duì)于這些還沒入“江湖”的中學(xué)生來說，沒有社會(huì)上大哥的庇護(hù)，是根本“炫耀”不起來的。

經(jīng)常在一起“耍”還“照應(yīng)”封城他們的社會(huì)青年劉強(qiáng)，充當(dāng)了大哥的角色。

劉強(qiáng)在當(dāng)?shù)氐纳鐣?huì)無業(yè)青年中，“屬于混得比較好的那種”。封城及同伴都服他，當(dāng)天晚上聽說封城等人在三閣公園結(jié)拜了，劉強(qiáng)就過來找他們“耍”。

不過，當(dāng)劉強(qiáng)和另一名中學(xué)生到達(dá)三閣公園的時(shí)候，封城等人已經(jīng)離開。

封城回憶說，結(jié)拜完以后，他們有些人去長奶夫人墓附近的旱冰場滑了會(huì)旱冰，大約10點(diǎn)多，他和鄭松、趙天三人結(jié)伴離開了三閣公園。在途徑香港路時(shí)，還恰巧碰到了演唱會(huì)結(jié)束后明星入住酒店，他們和歌迷一起，湊熱鬧圍觀了一會(huì)。

“把人叫著，把刀帶著，回去三閣公園。”封城此時(shí)接到了劉強(qiáng)打來的電話，他并不清楚為什么要帶著刀，由于結(jié)拜時(shí)候沒有隨身攜帶，他和鄭松專門回家取出藏著的刀具。

在匯川公安分局的審訊中，封城回憶說，當(dāng)時(shí)帶了兩把，而鄭松則說是三把。時(shí)間已經(jīng)久遠(yuǎn)到連他們都記不清楚當(dāng)初的細(xì)節(jié)了。

“你們要和我混，就要練膽”，劉強(qiáng)對(duì)著表示要跟他混社會(huì)的8名未成年學(xué)生說。而練膽，就是要找一個(gè)人，整出點(diǎn)血來。

這個(gè)被封城一伙找來練膽的人后來成了該案的死者。在封城等人的描述中，當(dāng)時(shí)，受害人正在三閣公園，因劉強(qiáng)看其不順眼，便命令封城和另外一名學(xué)生，用刀威脅將其帶到剛才結(jié)拜的地方。1對(duì)9的人數(shù)懸殊，加之對(duì)方手上的刀，受害人被這群比他年紀(jì)小很多的中學(xué)生完全控制了。

在漆黑的夜色中，封城等人開始了他們的練膽砍人。

按照劉強(qiáng)的指示，封城和同伴先是圍著受害人拳打腳踢。然后又命令受害人把衣服脫了，幾乎全身赤裸的受害人，任由他們處置。

在強(qiáng)迫受害人脫去衣服之后，劉強(qiáng)做出了最后的決定：“要想跟我混，就得拿刀砍他，每個(gè)人都必須動(dòng)手，誰不砍我就要整誰”。時(shí)間在沉寂中凝固了一刻，隨后封城他們每個(gè)人舉起了刀，先后砍了下去。

死者：只剩一條短褲

受害者爬了20米，血跡拖了一路

行兇的過程沒有反抗，事后根據(jù)法醫(yī)的鑒定，受害人身上被刺砍了二十多刀，刀傷多集中在四肢部位，沒有致命傷。

練膽砍人的過程，“炫耀幫”成員的內(nèi)心如今已被封蓋。唯一能夠窺見的，是死者身上輕重不一的刀痕，記錄著一些人砍下去猶豫的一刻。

根據(jù)警方的審訊記錄，封城等人砍完人以后，便離開了現(xiàn)場，只剩下遍體鱗傷、奄奄一息的受害人。

“當(dāng)時(shí)給我的感覺，這個(gè)人好像被折磨死一樣，”匯川分局刑偵大隊(duì)大隊(duì)長龔永恒說，因?yàn)楫?dāng)時(shí)已臨近冬天，受害人全身上下的衣物幾乎脫光了，僅剩下一條短褲遮體。

案發(fā)現(xiàn)場的情況表明，遇害男子在犯罪嫌疑人離開以后，曾掙扎著從長奶夫人墓的平臺(tái)上沿著階梯往下爬，爬了約20米，最后死在臺(tái)階上，血漬拖了一路。

這個(gè)看起來20多歲的受害人，為何深夜在三閣公園出現(xiàn)，現(xiàn)在已難知曉。

案件發(fā)生后，專案組曾迅速對(duì)死者身份展開排查，在火車站、汽車站以及其他人口集中的地方張貼告示，希望能通過死者的社會(huì)關(guān)系來尋找案件的突破口，但遺憾地是，在遵義沒有發(fā)現(xiàn)與他存在社會(huì)關(guān)系的人。

2010年，匯川公安分局比對(duì)線索，發(fā)現(xiàn)受害人曾因盜竊前科留有案底。1998年，該男子因在火車站站臺(tái)上實(shí)施盜竊，被鐵路公安處理過一次。當(dāng)時(shí)他報(bào)稱自己是湖北人，錄的筆錄也是湖北人。

案后：看不出任何異常

沒有畏罪潛逃。當(dāng)年接觸過封城的人根據(jù)他們砍人后的表現(xiàn)傾向于認(rèn)為，他不知道自己殺了人。

“看不出，從學(xué)校的表現(xiàn)來看，很正常。”封城所在學(xué)校的政教主任陳友道回憶說，三閣公園案子發(fā)生后，封城還正常上學(xué)，至少在學(xué)校看不出有任何異常。

一位認(rèn)識(shí)封城、鄭松等幫派成員的“校友”也證實(shí)，三閣公園案件以后，封城和其他在該校就讀的嫌疑人確實(shí)在校正常上學(xué)，也繼續(xù)在外面扯皮打架，和以前沒有什么區(qū)別。

如今，封城就讀的學(xué)校已經(jīng)沒有了初高中部，僅剩小學(xué)，隱秘的校舍需要穿過一個(gè)雜草叢生的停車場才能找到。

性格倔強(qiáng)的封城，當(dāng)初就從這里踏上了結(jié)幫派之路。

2005年秋季，封城進(jìn)入這所私立學(xué)校讀高一，陳友道是該校的政教主任。有幾次，由于封城不服班主任的管束，陳友道將其帶去教務(wù)處批評(píng)，但封城不買賬，根本不予理睬。“要做很長時(shí)間的思想工作，他才能聽得進(jìn)去，開始的時(shí)候都是沒用的。”

“應(yīng)該說是父母的溺愛害了他”，陳友道曾和封城父母是同一國有工廠的員工，且私交很好，他說，封城小時(shí)候性格比較犟，做事情偏執(zhí)，“我行我素這種情況比較多”。封城的父親因職業(yè)病很早就住院治療，在管束方面，父母根本管不了，而且出于對(duì)孩子的嬌慣，對(duì)于封城的要求幾乎是有求必應(yīng)，包括零花錢。

在參與三閣公園練膽殺人的8名學(xué)生中，家庭教育有缺位的，封城不是唯一一個(gè)。

鄭松，是“炫耀幫”中年齡最小的一位，1991年出生，“練膽”的時(shí)候不到14歲。據(jù)深一度了解，他一直和奶奶生活，當(dāng)初“炫耀幫”的刀具都存放在鄭松家里，正是因?yàn)槟棠虒?duì)他的管束不嚴(yán)格。

作為三閣公園案件第一個(gè)被鎖定的犯罪嫌疑人，趙天則成長在一個(gè)離異家庭，一直和母親生活。

另一條人命：網(wǎng)吧殺人案

很少有人會(huì)將這樁兇殺案與中學(xué)生聯(lián)系起來

案發(fā)后，匯川公安分局成立了專案組。根據(jù)案發(fā)現(xiàn)場的情況，基本排除了情殺和謀財(cái)害命的可能，破案方向集中在“報(bào)復(fù)殺人”、“幫派內(nèi)部爭斗”等方面。因?yàn)榇饲按_實(shí)發(fā)生過社會(huì)青年故意提刀砍人的類似案件，匯川警方也考慮了“殺人練膽”的可能性。

“現(xiàn)場遺留的7支煙頭以及受害者身上的刀傷，嫌疑人肯定是一個(gè)群體。”龔永恒介紹說，在進(jìn)行案情分析后，當(dāng)時(shí)匯川警方?jīng)]有把主要方向指向?qū)W生這個(gè)群體，而是對(duì)社會(huì)上閑散青年進(jìn)行了重點(diǎn)排查。

在慣常的思維中，很少有人會(huì)將殘忍血腥的兇殺案與中學(xué)生聯(lián)系起來，包括警方。

但是，當(dāng)時(shí)糟糕的社會(huì)治安狀況，以及香港黑道影片的傳播的，已經(jīng)讓暴力在校園內(nèi)滋生蔓延。

“當(dāng)時(shí)學(xué)生打架多，拿刀的情況也有。”封城當(dāng)時(shí)就讀學(xué)校的校長介紹說，他們學(xué)校所在區(qū)域匯集了多所公立、私立學(xué)校，學(xué)生經(jīng)常斗毆，附近的派出所都有相關(guān)記錄。

三閣公園砍人“練膽”以后，“炫耀幫”繼續(xù)著街頭的好勇斗狠。

2006年6月4日晚11點(diǎn)，劉強(qiáng)在寧波路某網(wǎng)吧上網(wǎng)時(shí)，一伙青年向他強(qiáng)要煙抽，劉認(rèn)為是找他的麻煩，遂邀約封城、鄭松、徐某、李某，于次日凌晨2時(shí)許返回網(wǎng)吧報(bào)復(fù)，因誤認(rèn)為受害者羅某、吳某是對(duì)方同伙，持刀行兇后隨即外逃，致兩名無辜者一死一傷。

幫派中的8名中學(xué)生，除了趙天和另外一人，其余6人都參與了行兇 。因?yàn)檫@個(gè)案件，幫派的“帶頭大哥”劉強(qiáng)被判死緩，封城被判了8年。除了年紀(jì)最小的鄭松沒有被判刑外，其余都獲有期徒刑。

因?yàn)榉獬牵愑训缹?duì)這件案子記得特別清楚。封城當(dāng)時(shí)向他請(qǐng)一個(gè)星期的假，他沒同意，之后封城父母也打電話來說情，表示請(qǐng)假是因?yàn)榧依镉惺隆ｊ愑训肋€勸封城父母說，孩子請(qǐng)假會(huì)耽誤學(xué)習(xí)，在外面容易打架鬧事，但封城父母執(zhí)意說家庭因素，陳友道只好批準(zhǔn)。

批準(zhǔn)假期沒過多久，陳友道就聽說，封城他們在網(wǎng)吧里面把一個(gè)人給殺了。

不過，在網(wǎng)吧行兇事件的審訊中，封城等人都沒提他們還曾在三閣公園砍過人。

“炫耀”幫：正常了的日子

經(jīng)歷2006年網(wǎng)吧行兇事件后的牢獄，“炫耀幫”實(shí)際上形同解散。刑滿釋放后，成員們都嘗試著回歸到正常生活。

封城在遵義市的一家單位找到了工作，沒多久組建了家庭，并生下一個(gè)可愛的孩子。2014年，封城的一位朋友曾在杭州路遇見他，在交談中封城不無感慨地說，以后要過正常日子了。

“見面的時(shí)候都特別禮貌，”在鄰居看來，出獄后的封城和以前完全不一樣了。

像封城一樣，當(dāng)年網(wǎng)吧行兇的中學(xué)生，多數(shù)人有了正常工作和生活。匯川公安分局掌握的資料顯示，他們有人開了網(wǎng)絡(luò)公司，有人在酒廠上班，有人是私企員工。

三閣公園“練膽”事件，劉強(qiáng)等9人曾相約絕不外泄，這個(gè)約定他們互相遵守了11年。匯川公安分局對(duì)這個(gè)案子的追查也持續(xù)了11年。

今年年初，匯川公安分局在重新整理當(dāng)年的卷宗及物證時(shí)，遺留在現(xiàn)場的煙頭再次被提取。警方借助現(xiàn)代的刑偵技術(shù)，鎖定了其中一名嫌疑人的身份。曾因吸毒被拘留的趙天，個(gè)人信息與當(dāng)年煙頭上的線索吻合。

“我覺得就是他們，不可能是巧合”，龔永恒有些激動(dòng)，作為親歷案發(fā)現(xiàn)場的辦案民警，他意識(shí)到11年來這樁無頭案終于有了最大進(jìn)展……

9月26日，在排查工作完成以后，匯川公安分局首先對(duì)趙天實(shí)施了抓捕。因?yàn)檠莩獣?huì)的緣故，趙天在審訊中還清楚記得2005年11月25日這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，同時(shí)交代了當(dāng)年7人三閣公園結(jié)拜的經(jīng)過。不過，一開始的趙天否認(rèn)有殺害他人的行為。

根據(jù)趙天提供的結(jié)拜名單，9月27日，匯川警方抓捕了封城等其他7名嫌疑人。審訊中，封城等人先后被匯川警方突破，交代了當(dāng)晚持刀砍人的事實(shí)。

結(jié)局：意料不到的拘捕

“我的娃現(xiàn)在兩歲多，我母親一個(gè)人帶著娃，我真的輸不起了。”面對(duì)“未曾預(yù)料”的拘捕，封城第一反應(yīng)想到的是母親和孩子。

由于工作原因，封城夫婦的孩子一直由封母代為照顧，鄰居們經(jīng)常看到祖孫二人在樓下的廣場遛彎玩耍。

這是一個(gè)老舊的工廠小區(qū)，住的多是單位退休職工，街坊鄰居都是工友，都認(rèn)識(shí)封城，但似乎還不知道封城的近況，“他在一個(gè)鎮(zhèn)上上班，平常不怎么回來”。

“看到新聞里面說有個(gè)姓封的，我就有點(diǎn)懷疑，另外一個(gè)朋友還問我，是不是封城又被抓了？我說不知道。”三閣公園案件偵破后，陳友道曾在小區(qū)碰見封母帶著孩子，看到封母表情平靜，他沒敢開口，“感覺她還不知道”。

封母所在的單元樓，居民們進(jìn)進(jìn)出出。

深一度去探訪的那天，封家的陽臺(tái)上還晾曬著衣物，鄰居們覺得她應(yīng)該就在家里，帶著孩子不太可能去別的地方。不過，門鈴聲響起又停止，屋內(nèi)卻無人應(yīng)答。

“你去看看他今天是不是值班，值班的話就在那里。”一位同事指著后勤辦公室的方向說。這位同事親切地稱呼封城為“封城哥”，不過，顯然她還不知道封城一個(gè)月前已從單位辭職的消息，而辦公室的人則會(huì)疑惑地問一句，“他辭職了，你找他有事嗎？”

隨著11年前三閣公園案真相大白，“炫耀幫”成員們平靜的生活結(jié)束了。

“這個(gè)事情真的沒想到，后悔，那個(gè)時(shí)候真的太小太憨了，被劉強(qiáng)蒙蔽了。”在遵義市第一看守所，封城穿著藍(lán)色看守服，嚎啕大哭