新華社西寧５月３日電（記者龐書(shū)緯）清早起來(lái)，將爐中快要燃盡的牛糞火封好，“第一書(shū)記”王志偉開(kāi)始了一天的“必修課”：出門(mén)步行近兩公里到河邊打水，沿途將牛糞撿回來(lái)當(dāng)做燃料。

“去年１０月我被派到紅旗村擔(dān)任‘第一書(shū)記’，連春節(jié)都是在村里過(guò)的。這里手機(jī)、電視、網(wǎng)絡(luò)信號(hào)都沒(méi)有，想和外面聯(lián)系，要跑１０公里去‘借信號(hào)’。”王志偉說(shuō)。

青海位于青藏高原東部，地跨六盤(pán)山和四省藏區(qū)兩個(gè)集中連片貧困地區(qū)。來(lái)自青海省扶貧開(kāi)發(fā)局的數(shù)據(jù)顯示，全省５８３萬(wàn)人口中，貧困、低保人口達(dá)５２萬(wàn)。從２０１５年１０月開(kāi)始，作為推進(jìn)“精準(zhǔn)扶貧”的重要措施，青海省從省、州、縣選派“第一書(shū)記”和駐村工作隊(duì)，進(jìn)駐全省１２００多個(gè)貧困、后進(jìn)村開(kāi)展幫扶工作。玉樹(shù)藏族自治州工商局副局長(zhǎng)王志偉被選派到紅旗村駐村扶貧。

王志偉擔(dān)任“第一書(shū)記”的紅旗村，位于玉樹(shù)藏族自治州稱(chēng)多縣清水河鎮(zhèn)境內(nèi)，平均海拔４８００多米。記者日前來(lái)到這里時(shí)，看到清澈見(jiàn)底的長(zhǎng)江通天河從村旁緩緩流過(guò)。盡管已是初夏時(shí)分，這里白天的最高氣溫還不到１０攝氏度。記者看到，干部宿舍的窗戶(hù)全部用厚布簾子封住，周邊密密地釘了一圈圖釘。

“這里晚上風(fēng)特別大，不把窗戶(hù)封住，根本沒(méi)法睡覺(jué)。”王志偉說(shuō)。

跟隨王志偉，記者來(lái)到村里的低保戶(hù)扎西才吉家。見(jiàn)到“親人”，扎西才吉眼圈紅了。２０１５年底，由于老伴突然去世，原就無(wú)兒無(wú)女、沒(méi)有勞動(dòng)能力的她生活陷入困頓。王志偉和駐村工作組得知后，主動(dòng)上門(mén)為她辦理了村畜牧合作社“入股”手續(xù)。

“‘入股’以后，我的生活有了依靠，感覺(jué)‘第一書(shū)記’就像親人一樣。”扎西才吉說(shuō)。

精準(zhǔn)識(shí)別是精準(zhǔn)扶貧的前提。王志偉告訴記者，進(jìn)村后不到兩個(gè)月，駐村工作組就挨家挨戶(hù)走訪(fǎng)了全村１７７戶(hù)村民，在嚴(yán)格評(píng)估確定貧困戶(hù)后，召開(kāi)村民大會(huì)公示，并成立由駐村工作組領(lǐng)導(dǎo)的監(jiān)督小組。

“這樣就在很大程度上避免村民間可能出現(xiàn)的矛盾，保證了扶貧工作順利開(kāi)展。”王志偉說(shuō)。

和王志偉一道，記者驅(qū)車(chē)沿著崎嶇顛簸的砂石路走了近兩個(gè)小時(shí)，來(lái)到貧困村民才洛家。剛一見(jiàn)面，王志偉將一個(gè)裝著錢(qián)的信封和一疊票據(jù)交給才洛。才洛夫婦緊緊拉住王志偉的手，連聲說(shuō)：“尕正切，尕正切（藏語(yǔ)，意為謝謝）。”

在青海牧區(qū)，有“家財(cái)萬(wàn)貫，帶毛的不算”的俗語(yǔ)，說(shuō)的是由于自然環(huán)境惡劣，一旦遇到自然災(zāi)害或大規(guī)模疫病，牲畜常常成批死亡，牧民因此致貧、返貧。

“駐村之后，我們挨家挨戶(hù)去給村民辦牛羊意外死亡保險(xiǎn)，開(kāi)始大家不理解，我就給他們一筆一筆地算賬，最后說(shuō)服大多數(shù)人參了保。”王志偉說(shuō)。

才洛告訴記者，就在參保后一個(gè)多月，由于局部雪災(zāi)，他家僅有的７頭牦牛死了４頭。“要不是‘第一書(shū)記’給我辦保險(xiǎn)，我真不知道日子怎么過(guò)。”

汽車(chē)?yán)^續(xù)前行，翻過(guò)一座山后，到了村民尕吉家中。王志偉展開(kāi)的一張圖紙，讓一家人興奮不已。

這是一張新居設(shè)計(jì)草圖。在紅旗村１７７戶(hù)村民中，有４２戶(hù)貧困戶(hù)，其中近一半住在海拔５０００米左右、草場(chǎng)貧瘠的山上。王志偉和駐村工作組了解到上述情況后，向州、縣申請(qǐng)了移民搬遷項(xiàng)目，并按照村民意愿，因戶(hù)制宜地為他們?cè)O(shè)計(jì)了新居。

“很多工作在城里很快就能完成，但在沒(méi)有現(xiàn)代化設(shè)備的牧區(qū)，只要群眾需要，我們就必須挨家挨戶(hù)跑，不僅要‘人到’，更要‘心到’。”王志偉說(shuō)。

從尕吉家出來(lái)已是夕陽(yáng)西下，遠(yuǎn)處的長(zhǎng)江，在落日的余暉中蜿蜒東去。王志偉告訴記者，第二天他還將走訪(fǎng)１７戶(hù)牧民。“在牧區(qū)居住分散，兩戶(hù)人家之間的距離動(dòng)輒就幾十公里，早上６點(diǎn)就得出門(mén)，晚上回來(lái)估計(jì)要八九點(diǎn)了。”（完）