王東林與父親

　　2003年年初，我經(jīng)歷了在江西師大期間的第四次搬家，住進(jìn)了四居室新屋。心滿意足，自知日后不用再折騰了，自然少不了下“狠心”裝修一番，十幾萬(wàn)元存款“揮霍”殆盡。除洗澡用的熱水器以外，冰箱和彩電都更新了，換成了比較大的；裝上了空調(diào)；實(shí)木地板，真皮沙發(fā)，墻面貼了壁紙，掛上了鑲鏡框的字畫(huà)……

　　文/全國(guó)政協(xié)委員 王東林

　　春節(jié)前，特意把父母親和弟弟從縣城接到省城來(lái)過(guò)年。一進(jìn)門(mén)，父母親幾乎同時(shí)“一愣”，從內(nèi)室到陽(yáng)臺(tái)，仔細(xì)視察了一遍。我不無(wú)得意地問(wèn)：“怎樣，還可以吧？”父親連聲說(shuō)：“好，好，眼睛都亮了。”

　　年后，父母堅(jiān)持回家過(guò)元宵節(jié)，說(shuō)是有親友要來(lái)拜年，三個(gè)妹妹家也等著團(tuán)聚。于是初九就回去了。沒(méi)幾天，家里來(lái)電話，告訴我父親患感冒并發(fā)肺部感染，要我回去一趟。還好，打過(guò)點(diǎn)滴，炎癥基本控制住了。晚上，我坐在父親的床沿，默默地陪著。父親靠著床頭閉目養(yǎng)神。這時(shí)，房里只有我們兩人，父親打破了沉默，對(duì)我說(shuō)：“你兄弟姊妹五人，你是家里最有出息的一個(gè)，是全家的頂梁柱，父母弟妹和小輩都指望你，你的負(fù)擔(dān)很重。你要知道，你如果不好好照顧自己，全家就塌天了。”

　　“放心，我身體好著呢。”

　　“你沒(méi)有明白我的意思。”父親見(jiàn)我話不對(duì)題，進(jìn)一步追問(wèn)：“房子花了不少錢(qián)吧？”

　　“集資和裝修，總共二十多萬(wàn)元。”我有些納悶。

　　“哦，你一個(gè)月工資才多少？你哪來(lái)的這么多錢(qián)？”

　　“哎呀，您原來(lái)憋悶的是這個(gè)呀！”我終于明白父親的心事了。難怪在南昌過(guò)年的十來(lái)天里，他并沒(méi)有表現(xiàn)得有多開(kāi)心。父親是老共產(chǎn)黨員，很謹(jǐn)慎，也很含蓄，他在病中說(shuō)出的這番話，應(yīng)該是積郁已久的。我突然想到小時(shí)熟讀的《弟子規(guī)》中的兩句話：“身有傷，貽親憂；德有傷，貽親羞。”是我忽略了父親的感受。于是，我把自己的固定收入以及我兼職授課、講學(xué)、做創(chuàng)意設(shè)計(jì)的“所得”詳詳細(xì)細(xì)地給父親算了一筆賬，包括1992年我在香港一堂講座一千美元突然變成“萬(wàn)元戶”的往事。父親這才舒了一口氣。

　　第二天，他起床了。

　　我5歲上村小，四年級(jí)轉(zhuǎn)到公社完全小學(xué)。父親其時(shí)在都昌縣蘇山公社工作，房子是一戶大地主家的天井式宅院，離小學(xué)只有兩百米遠(yuǎn)。我可以隨父居住了。那時(shí)，我未滿九歲。父親一再叮囑我，除了房里自己的東西，門(mén)以外的任何東西都不能動(dòng)。我很爽快地答應(yīng)了。

　　很奇怪，剛住過(guò)去的至少一個(gè)月時(shí)間里，總有一些一分、二分、五分、一角的硬幣或紙幣，不時(shí)出現(xiàn)在房門(mén)內(nèi)、洗臉架下、碗底下、枕頭下，有時(shí)還混到鞋子里和襪子里。那時(shí)少年天真，什么都不過(guò)腦，每撿到一個(gè)或一張錢(qián)，都會(huì)毫不思索地交給父親，不落分毫。好些年后偶爾聽(tīng)父親談到這回事，說(shuō)：“這孩子，我比較放心。”才知道原來(lái)這是父親布設(shè)的“測(cè)驗(yàn)”，或者說(shuō)是一個(gè)“圈套”。

　　“孝悌”、“勤學(xué)”、“誠(chéng)實(shí)”、“節(jié)儉”、“感恩”、“不貪”、“不自負(fù)”、“不負(fù)人”、“吃虧是福”，等等，是我爺爺奶奶、父親、叔叔經(jīng)常給我們灌輸?shù)牡览怼Ｊ裁?ldquo;少壯不努力，老大徒傷悲”；“三歲看大，七歲看老”；“書(shū)中自有千鐘粟，書(shū)中自有黃金屋”；“人敬我一尺，我敬人一丈”；“由儉入奢易，由奢入儉難”；“吃得苦中苦，方為人上人”；“借人一升，還人升滿”；“財(cái)是下山猛虎，氣是惹禍根苗，酒是穿腸毒藥，色是刮骨鋼刀”；“貪學(xué)可，貪財(cái)不可”；“人為財(cái)死，鳥(niǎo)為食亡”；“你貪人財(cái)，財(cái)將你埋”；“寧可人負(fù)我，不可我負(fù)人”……這些格言、諺語(yǔ)，從小就種在我們的腦子里，根深蒂固，不管世道如何變化，這些根深蒂固的觀念和習(xí)慣，似乎不用什么刻意“堅(jiān)守”，也會(huì)“積習(xí)難改”的。妻子常說(shuō)我是最好養(yǎng)的人，生活簡(jiǎn)單，吃什么，用什么，十分簡(jiǎn)單，從不挑剔；缺點(diǎn)是不懂世情，幸好是當(dāng)個(gè)老師。

　　（作者系民盟盟員、江西師范大學(xué)文化研究所教授 王東林）