付漪泉老人生前在胡同里巡邏。（資料圖片）

　　對(duì)尚英來說，今天本該是給109歲的老父親付漪泉賀壽的日子。遺憾的是，一周前的清晨，這位京城最年長(zhǎng)的志愿者付漪泉老人在睡夢(mèng)中安然離世。

　　沒有隆重的葬禮，一生勤儉的老人，以極其低調(diào)的方式告別了這個(gè)世界。然而，當(dāng)了30多年志愿者的他始終對(duì)志愿服務(wù)情有獨(dú)鐘，臨終前的那個(gè)晚上，瘦骨嶙峋的他將繡有“志愿者”三個(gè)字的藍(lán)馬甲穿在了身上……

　　付漪泉是山東東營(yíng)人，自1948年隨父來京，一直住在原崇文區(qū)西草市街138號(hào)。早先，他自己做小買賣，公私合營(yíng)后，便在日雜商店做售貨員，日用品、瓷器、鐵器、家具什么都賣。因?yàn)槿四芨捎智诳欤针s店一再挽留，一直干到74歲才正式退休。

　　本可以在家頤養(yǎng)天年，可付漪泉是個(gè)閑不住的人，身體硬朗的他整天琢磨著找事兒做。他看到自己生活了半輩子的胡同里人多且雜，便主動(dòng)找到居委會(huì)說：“發(fā)我一個(gè)紅袖箍吧，我退休了，可以幫著街道巡邏。”打那以后，老街坊們就常看見他拎著個(gè)馬扎兒、臂戴紅袖箍在胡同里轉(zhuǎn)悠。

　　巡邏時(shí)，他看看東家的門鎖好沒有，再瞅瞅西家的窗根兒下有沒有垃圾，遇上吵架拌嘴的，上去勸兩句，碰到亂扔?xùn)|西的，上前管一管，還順帶手給過路行人指指道兒……

　　有一陣子，媒體集中報(bào)道拐賣兒童的案件，老爺子立刻提高警惕，尤其關(guān)注街上沒人看管的孩子。看著娃娃們?cè)诤锱軄砼苋ィ男囊矐抑獠涣松锨岸趦删洌?ldquo;早點(diǎn)兒回家，千萬別跑丟了。”

　　隨著城市發(fā)展，胡同里租房住的外地人多了起來，付漪泉主動(dòng)給自己加碼兒。他教初來乍到的南方人生爐子、封爐子、安風(fēng)斗、鋪油氈，生怕他們一個(gè)不慎煤氣中毒。過春節(jié)，他擔(dān)心放爆竹引發(fā)火災(zāi)，消防車又開不進(jìn)來，于是，除夕夜別人家吃團(tuán)圓餃子，他卻在胡同里溜達(dá)著“盯”房頂。

　　胡同里有這么一位老爺子常年義務(wù)巡邏，街坊四鄰都感覺心里特踏實(shí)，但也擔(dān)心這位年事已高的“志愿者爺爺”遇到危險(xiǎn)。有人勸他：“您老別出來了，要是真碰上壞人，您可怎么跟人家斗啊，把自己傷著就不值了。”付漪泉自有一番理論：“老鼠都怕貓，做賊的都心虛，我戴著紅袖箍就是種威懾。我做自己力所能及的事，不用擔(dān)心。”

　　所幸，付漪泉老人巡邏30多年，從來沒碰上過真正的壞人，即使有人鬼鬼祟祟在別人家房門口踅摸，也都在他的詢問下找轍溜了。對(duì)此，老人心里一直“耿耿于懷”，為沒抓到壞人而“遺憾”。

　　老爺子生前感到欣慰的是曾救過一位70多歲的老人。當(dāng)時(shí)，老人上完廁所出來突然暈倒，正好被付漪泉瞧見，他趕緊招呼人把那位老人攙回家休息。后來，這事在胡同里被傳為佳話，街坊四鄰常說：“這救人的比被救的還大30歲呢！”

　　國(guó)慶、亞運(yùn)會(huì)、奧運(yùn)會(huì)……每一次重大活動(dòng)，付漪泉老人都默默守護(hù)著這條500多米長(zhǎng)的胡同，臂上那寫有“首都治安志愿者”字樣的紅袖箍戴壞了四五個(gè)。他，是全社區(qū)200多名治安志愿者的榜樣。

　　巷口還是那個(gè)巷口，平房還是那些平房。109歲的“志愿者爺爺”走了，他身上的志愿服務(wù)精神留了下來，感召著身邊的人。如今，他的小兒媳和孫女也加入了志愿者隊(duì)伍，義務(wù)為社區(qū)居民維護(hù)治安。（賈曉燕）